I"FELIX BLOCH ERBEN

)30/31390 28 Fax.:+49/(0)30/31293 34 E-Mail:info@felix-bloch-erben.de www.felix-bloch-erben.de

n
()
Vv

Felix Bloch Erben GmbH & Co.KG HardenbergstraBe 6 D-10623 Berlin Tel.: +49 / (

VERLAG FUR BUHNE FILM UND FUNK

Stoffrechte Aufbau Verlag
Tove Ditlevsen | Abhidngigkeit (Dritter Teil der
Kopenhagen-Trilogie)

Fir dieses Werk vertreten wir die Bearbeitungsrechte fiir Bihne. Da wir leider kein
Ansichtsmaterial verschicken kénnen, bitten wir Sie, das Buch im Buchhandel zu erwerben und
sich bei einem Auffiihrungsinteresse hinsichtlich der Rechte an uns zu wenden.

Esist moglich, in Riicksprache mit dem Verlag eine eigene Adaption dieses Buchs zu erstellen. Das
Buch ist im Aufbau Verlag erschienen.

Wir wiinschen viel Spal3 bei der Lektire.

Mit herzlichen Gri3en

Ihr Felix Bloch Erben Verlag



TOVE
DITLEVSEN

ABHANGIGKEIT

@ aufbau



TOVE
DITLEVSEN

ABHANGIGKEIT

Dritter Teil
der Kopenhagen-Trilogie

Aus dem Dinischen
von Ursel Allenstein

@ aufbau



Die Originalausgabe unter dem Titel
Gif
erschien 1971 bei Gyldendal, Kopenhagen.

Die Ubersetzerin dankt dem Deutschen Ubersetzerfonds
fiir die Unterstiitzung ihrer Arbeit.

Der Verlag dankt der Danish Arts Foundation.

Danish Arts
Foundation

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

EN%CS; FSC® C083411

ISBN 978-3-351-03870-0
Aufbau ist eine Marke der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

1. Auflage 2021
© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2021
© Tove Ditlevsen & Hasselbalch, Copenhagen 1971

Published by agreement with Gyldendal Group Agency

Einbandgestaltung Anzinger und Rasp, Miinchen

Gesetzt aus der Garamond durch Greiner & Reichel, Kéln
Druck und Binden CPI books GmbH, Leck, Germany
Printed in Germany

www.aufbau-verlag.de



ERSTER TEIL



EINS

Alles im Wohnzimmer ist griin, die Winde, die Teppiche,
die Gardine, und ich befinde mich immer darin, wie in einem
Bild. Jeden Morgen wache ich gegen fiinf Uhr auf und beginne
auf der Bettkante sitzend zu schreiben, wihrend ich frierend
die Zehen anziehe, denn da wir Mitte Mai haben, wurde die
Heizung schon ausgestellt. Ich schlafe allein im Wohnzimmer,
weil Viggo E so lange allein war, dass er sich nicht daran ge-
wohnen kann, plotzlich mit einem anderen Menschen im Bett
zu liegen. Das kann ich verstehen, und es passt mir gut, weil ich
diese frithen Morgenstunden so ganz fiir mich allein habe. Ich
schreibe an meinem ersten Roman, aber Viggo E weif$ nichts
davon. Ich habe das Gefiihl, wenn er es wiisste, wiirde er darin
herumkorrigieren und mir Ratschlige erteilen, wie er es auch
bei den anderen jungen Menschen tut, die in Wilder Weizen
schreiben, und das wiirde die Sitze bremsen, die mir den gan-
zen Tag im Kopf herumschwirren. Ich schreibe mit der Hand
auf gelbem Konzeptpapier, denn wenn ich auf seiner lirmen-
den Schreibmaschine tippe, die so alt ist, dass sie im National-
museum stehen kénnte, wird er davon wach. Er schlift in dem
Zimmer, das auf den Hof hinausgeht, und ich darf ihn erst um
acht wecken. Dann steht er auf in seinem weiflen Nachthemd
mit rotem Saum und schlurft mit verdriefllichem Gesicht ins
Badezimmer. Derweil koche ich uns Kaffee und schmiere uns

vier Scheiben WeifSbrot, seine beiden mit extra viel Butter, weil



er alles liebt, was fett ist. Ich tue, was ich kann, um ihm zu be-
hagen, weil ich ihm immer noch dankbar bin, dass er mich ge-
heiratet hat. Trotzdem ist irgendetwas im Argen, aber ich ver-
meide es sorgfiltig, niher dariiber nachzudenken. Viggo F. hat
mich aus unerfindlichen Griinden noch nie in die Arme ge-
nommen, und das plagt mich ein wenig, ungefihr so, wie ein
Stein im Schuh. Es plagt mich, weil ich glaube, dass etwas mit
mir nicht stimmt und ich auf irgendeine Weise doch nicht sei-
nen Erwartungen entspreche. Wenn wir einander gegeniiber-
sitzen und Kaffee trinken, liest er Zeitung, und ich darf ihn
nicht ansprechen. Wihrenddessen fillt meine Stimmung wie
der Sand in einem Stundenglas, ich weif nicht, warum. Ich
starre auf sein Doppelkinn, das tiber den Eckkragen quillt und
immer leicht vibriert. Ich starre auf seine kleinen, schmichti-
gen Hinde, die sich nervés und ruckhaft bewegen; auf seine
kriftigen grauen Haare, die einer Perticke gleichen, weil dieses
rotwangige, faltenfreie Gesicht besser zu einem Glatzkopf pas-
sen wiirde. Wenn wir dann endlich miteinander sprechen, geht
es um nebensichliche Dinge, was er zu Mittag essen mochte
oder was wir gegen den Spalt in der Verdunkelungsgardine un-
ternehmen konnten. Ich bin froh, wenn er etwas Aufmuntern-
des in der Zeitung findet, wie beispielsweise die Nachricht,
dass man wieder Alkohol kaufen kann, nachdem es die Besat-
zungsmacht eine Woche lang verboten hatte. Ich bin jedes Mal
froh, wenn er mich mit seinem letzten Zahn anlichelt, mir die
Hand tétschelt, sich verabschiedet und geht. Ein Gebiss lehnt
er mit der Begriindung ab, dass alle Minner in seiner Familie
mit 56 Jahren gestorben sind, und das sei schon in drei Jahren,
wozu also diese Geldverschwendung? Es ldsst sich nicht ver-

leugnen, dass er geizig ist und es mit der von meiner Mutter



so gepriesenen Versorgung nicht weit her ist. Er hat mir noch
nie etwas zum Anziehen gekauft, und wenn wir abends aus-
gehen, um irgendeine Berithmtheit zu besuchen, fihrt er mit
der Straflenbahn, wihrend ich in atemberaubendem Tempo
mit dem Rad nebenherstrampeln muss, um ihm winken zu
konnen, wann immer es ihm gefillt. Ich soll ein Haushalts-
buch fithren, und wenn er einen Blick hineinwirft, findet er
alles zu teuer. Stimmt die Kasse nicht, notiere ich einen Posten
namens »Diverses«, aber auch dariiber meckert er, weshalb ich
sehr darauf achte, nie eine Ausgabe zu vergessen. Er beschwert
sich auch, dass wir vormittags eine Haushaltshilfe brauchen,
wo ich doch ohnehin zu Hause wire und nichts zu tun hitte.
Aber ich kann weder putzen, noch will ich es, weshalb er sich
damit abfinden muss. Ich bin gliicklich, wenn ich ihn quer
tiber den griinen Rasen zur Strafenbahn davongehen sehe, die
direkt vor dem Polizeirevier hilt. Dann winke ich ihm nach,
und kaum habe ich mich vom Fenster abgewandt, vergesse ich
ihn voll und ganz, bis er wieder auftaucht. Ich gehe unter die
Dusche, betrachte mich im Spiegel und denke dariiber nach,
dass ich erst zwanzig Jahre alt bin und es mir so vorkommt,
als wire ich schon ein ganzes Menschenleben verheiratet. Ich
bin erst zwanzig Jahre alt, aber ich habe das Gefiihl, aufler-
halb dieser griinen Zimmer wiirden die Tage fiir alle anderen
Menschen wie von Pauken und Trompeten begleitet davon-
rauschen, wihrend sie auf mich so unmerklich herabsinken wie
Staub; einer genau wie der andere.

Wenn ich mich angezogen habe, bespreche ich mit Frau
Jensen das Mittagessen und schreibe eine Einkaufsliste. Frau
Jensen ist wortkarg und in sich gekehrt und ein bisschen belei-

digt dartiber, dass sie sich nicht mehr allein in der Wohnung



authalten kann, wie sie es gewohnt war. »Verriickt«, murmelt
sie, »dass ein Mann in seinem Alter ein so junges Midchen
heiratet.« Sie sagt es nicht laut genug; als dass ich darauf einge-
hen miisste, und ich habe auch keine Lust, ihrem Gerede Be-
achtung zu schenken. Ich denke die ganze Zeit an meinen
Roman, dessen Titel schon feststeht, obwohl ich noch nicht
weif, wovon er handeln soll. Ich schreibe einfach nur, viel-
leicht kommt etwas Gutes dabei heraus, vielleicht nicht. Das
Wichtigste ist, dass ich mich beim Schreiben gliicklich fiihle,
s0, wie es immer schon war. Ich fithle mich gliicklich und ver-
gesse alles um mich herum, bis ich meine braune Schulter-
tasche nehmen und einkaufen gehen muss. Dann werde ich
erneut von der gleichen dunklen Missstimmung ergriffen wie
am Morgen, denn auf der Straf§e sehe ich nichts als verliebte
Paare, die Hand in Hand gehen und sich tief in die Augen se-
hen. Thr Anblick ist beinahe unertriglich fiir mich. Ich denke
daran, dass ich noch nie verliebt gewesen bin, wenn man von
dem kurzen Augenblick vor zwei Jahren absicht, als ich vom
Olympia nach Hause ging und von Kurt begleitet wurde, der
tags darauf nach Spanien reisen wollte, um im Biirgerkrieg
zu kimpfen. Vielleicht ist er jetzt tot, vielleicht ist er zuriick-
gekehrt und hat ein anderes Midchen gefunden. Vielleicht
wire es gar nicht nétig gewesen, Viggo F zu heiraten, um im
Leben weiterzukommen. Vielleicht habe ich es nur getan, weil
meine Mutter es sich so sehr wiinschte. Ich driicke mit dem
Finger in das Fleisch, um zu fiihlen, ob es zart ist. Das hat
mir meine Mutter beigebracht. Dann notiere ich auf meinem
Zettel, was es kostet, weil ich es mir sonst nicht merken kann.
Wenn ich die Einkdufe hinter mich gebracht habe und Frau

Jensen gegangen ist, vergesse ich erneut alles um mich herum
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und klappere auf der Maschine, solange ich niemanden da-
mit store.

Meine Mutter kommt oft zu Besuch, und dann kénnen
wir sehr albern werden. Einige Tage nach meiner Hochzeit
offnete sie unseren Kleiderschrank und untersuchte Viggo Es
Sachen. Sie nennt ihn »Viggomanne, weil sie ihn genauso we-
nig wie alle anderen Viggo nennen darf. Ich nenne ihn auch
nicht so, weil dieser Name etwas Licherliches an sich hat, au-
Ber fiir ein Kind. Sie hielt all seine griine Kleidung ins Licht
und fand einen Anzug, der ihrer Meinung nach so motten-
zerfressen war, dass er ihn nicht mehr tragen konne. »Daraus
kann Frau Brun mir ein neues Kleid nihenc, entschied sie.
Es war schon immer aussichtslos gewesen, meiner Mutter et-
was entgegenzusetzen, wenn sie auf solche Ideen kam, deshalb
lief§ ich sie widerstandslos mit den Sachen ziehen und hoffte,
Viggo E wiirde nicht danach fragen. Einige Zeit danach be-
suchten wir meine Eltern. Das kommt nicht oft vor, weil ich
seine Art, mit ihnen zu sprechen, nur schwer ertragen kann. Er
redet so laut und langsam, als wiren sie zuriickgebliebene Kin-
der, und wihlt sorgfiltic Themen aus, von denen er glaubt,
sie wiirden auch meine Eltern interessieren. Wir besuchten sie
also, und plétezlich stief§ er mich vertraulich mit dem Ellbogen
an. »Das ist ja drollig«, sagte er und zwirbelte seinen Schnurr-
bart zwischen Daumen und Zeigefinger, »ist dir aufgefallen,
dass das Kleid deiner Mutter fast genauso aussicht wie einer
der Anziige, die ich zu Hause im Schrank hingen habe?« Da-
raufhin stiirzten meine Mutter und ich in die Kiiche und bra-
chen in Gelichter aus.

In dieser Zeit mag ich meine Mutter, weil ich keine tie-

fen oder schmerzlichen Gefiihle fiir sie hege. Sie ist zwei Jahre
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jinger als ihr Schwiegersohn, und die beiden sprechen immer
nur dariiber, wie ich als Kind war. Ich erkenne mich selbst
nicht wieder, wenn meine Mutter ihre Eindriicke von mir wie-
dergibt, es ist, als wiirde sie iiber ein ganz anderes Kind spre-
chen. Kommt sie mich besuchen, verstaue ich meinen Roman
in meiner abschlieSbaren Schublade in Viggo Es Schreibtisch,
koche uns Kaffee und trinke ihn mit ihr, wihrend wir gemiit-
lich plaudern. Wir sprechen dariiber, wie gut es ist, dass mein
Vater inzwischen eine feste Arbeit im Orstedswerk hat, iiber
Edvins Husten und tiber all die alarmierenden Symptome
aus den inneren Organen, die meine Mutter seit Tante Ro-
salias Tod plagen. Ich finde meine Mutter immer noch schon
und junggeblieben. Sie ist klein und schlank und hat genau
wie Viggo E kaum eine Falte im Gesicht. Ihr dauergewelltes
Haar ist dicht wie das einer Puppe, und sie sitzt immer auf der
Stuhlkante, mit sehr geradem Riicken, die Hinde an den Grif-
fen ihrer Tasche. Sie sitzt da wie Tante Rosalia, wenn sie vor-
hatte, »nur auf einen Sprung« vorbeizuschauen und erst ein
paar Stunden spiter wieder aufbrach. Meine Mutter geht, ehe
Viggo F. von seiner Arbeit bei der Brandversicherung zuriick-
kehrt, denn dann hat er gern einmal schlechte Laune und stort
sich daran, wenn jemand zu Besuch ist. Er hasst die Biiroarbeit
und die Menschen, die ihn tiglich umgeben. Ich glaube, er hat
etwas gegen alle Menschen, die keine Kiinstler sind.
Nachdem wir gegessen haben und die Haushaltskasse tiber-
priift haben, fragt er mich gern, wie weit ich mit Die Franzisi-
sche Revolution vorangekommen bin, die ja den Grundstein fiir
meine Bildung legen soll, weshalb ich meistens dafiir sorge, ein
paar neue Seiten darin gelesen zu haben. Wenn ich die Teller

abgerdumt habe, legt er sich auf den Diwan und dést ein wenig
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vor sich hin, und ich sehe fiir einen Moment hiniiber zu dem
blauen Globus vor dem Polizeirevier, der den menschenleeren
Platz mit einem glisernen Schein erleuchtet. Dann ziehe ich
das Rollo herunter und lese ein paar Seiten Carlyle, bis Viggo E.
aufwacht und nach Kaffee verlangt. Wihrend wir ihn trinken,
und falls er anschlieflend nicht zu irgendeiner Berithmtheit
aufbrechen muss, breitet sich eine merkwiirdige Stille zwischen
uns aus. Es ist, als hitten wir alles, was wir einander zu sagen
hatten, schon vor der Hochzeit gesagt, und in einem rasenden
Tempo alle Worter aufgebraucht, die fir die nichsten fiinf-
undzwanzig Jahre ausreichen sollten, denn ich glaube nicht da-
ran, dass er in drei Jahren stirbt. Das einzige, was mich erfiillt,
ist mein Roman, und wenn ich nicht dariiber reden kann, fillt
mir nichts anderes ein. Vor einem Monat, kurz nach der Besat-
zung, war Viggo E sehr alarmiert und dachte, die Deutschen
wiirden ihn verhaften, weil er im Social-Demokraten einen Ar-
tikel tiber die Konzentrationslager veréffentlicht hatte. Damals
sprachen wir viel iiber dieses Risiko, und abends kamen seine
ebenso verunsicherten Freunde, die alle ein dhnlich schlechtes
Gefiihl hatten. Jetzt scheinen sie diese Gefahr bereits vergessen
zu haben und leben fast so weiter, als wire nichts geschehen. Je-
den Tag fiirchte ich mich davor, dass er mich fragen kénnte, ob
ich das Manuskript zu einem neuen Roman gelesen hitte, das
er an Gyldendal schicken will. Es liegt in seinem Schreibtisch,
und ich habe versucht, es zu lesen, aber es ist so langweilig und
ausschweifend und voller umstindlicher, verquerer Sitze, dass
ich wohl nie durchkommen werde. Auch das trigt zu der an-
gespannten Stimmung zwischen uns bei; dass ich seine Biicher
nicht mag. Ich habe es nie gesagt, sie aber auch nie gelobt. Ich

habe nur gesagt, ich hitte keine Ahnung von Literatur.
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Obwohl unsere Abende zu Hause traurig und eintonig
sind, ziehe ich sie den Abenden mit den Beriihmtheiten vor.
In ihrer Anwesenheit werde ich sofort von Schiichternheit und
Ungeschick befallen, und es ist, als hitte ich den Mund voller
Sigespine, so unmdglich scheint es mir, auf ihre munteren Be-
merkungen einzugehen. Sie sprechen tiber ihre Gemalde, ihre
Ausstellungen oder Biicher, und sie lesen sich Gedichte vor,
die sie gerade geschrieben haben. Fiir mich ist das Schreiben
wie in der Kindheit weiterhin etwas Heimliches, Verbotenes;
etwas, wofiir man sich in eine Ecke zuriickzieht und was man
nur tut, wenn es niemand sieht. Sie fragen mich, was ich zur-
zeit schreibe, und ich antworte: »Nichts«. Viggo E springt mir
bei. »Zunichst einmal liest sie«, erklirt er. »Man muss einiges
gelesen haben, bevor man Prosa schreiben kann, und das sollte
ja als nichstes folgen.« Er spricht tiber mich, als wire ich gar
nicht anwesend, und ich bin immer froh, wenn wir wieder auf-
brechen. Zusammen mit den Berithmtheiten ist Viggo E. ein
anderer Mensch, selbstsicher, witzig, so, wie er in der ersten
Zeit auch mir gegeniiber war.

Eines Tages, als wir beim Zeichner Arne Ungermann zu
Gast sind, kommen sie darauf zu sprechen, dass man all die
unbekannten jungen Menschen zusammenbringen miisste, die
in Wilder Weizen schreiben, weil sie sicher iiberall in der Stadt
verstreut sifSen und sehr einsam seien. Sie hitten bestimmt
Freude daran, einander kennenzulernen. »Dann kdnnte Tove
ja den Vorsitz dieses Vereins ibernehmeng, sagt er und lichelt
mich freundlich an. Die Vorstellung macht mich gliicklich,
weil ich junge Menschen sonst nur zu Gesicht bekomme,
wenn sie allein mit ihren Werken zu uns kommen und es kaum

wagen, mich anzusehen, weil ich mit diesem wichtigen Mann
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verheiratet bin. Meine Freude fihrt dazu, dass ich plotzlich
einen Satz iiber die Lippen bringe. »Der Verein kénnte »Club
der jungen Kiinstler< heiffen, sage ich, und die Idee stof3t auf
allgemeine Zustimmung,

Am nichsten Tag suche ich alle Adressen aus Viggo Es
Notizbuch zusammen und schreibe einen formellen Brief, in
dem ich mit ein paar kurzen Sitzen ein abendliches Treffen bei
uns zu Hause vorschlage. Als ich die Briefe in den Briefkas-
ten neben dem Polizeirevier werfe, stelle ich mir vor, wie sehr
sie sich freuen werden, denn ich glaube, sie sind genauso arm
und einsam wie auch ich noch vor Kurzem und sitzen iiber-
all in der Stadt in eiskalten Zimmern. Ich denke, dass Viggo E.
doch einiges iiber mich weif3. Er weif3, dass ich es leid bin, im-
mer nur Zeit mit alten Menschen zu verbringen. Er weifs, dass
mich das Leben in seinen griinen Gemichern oft bedriickt und
dass ich nicht meine ganze Jugend damit verbringen kann, die

Franzosische Revolution zu studieren.
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ZWEI

Dann ist »Der Club der jungen Kiinstler« Realitit gewor-
den, und das Leben hat wieder an Farbe und Fiille gewon-
nen. Wir sind ein knappes Dutzend junger Menschen, das
sich jeden Donnerstagabend in einem Raum unter dem »Haus
der Frauen« trifft, iiber den wir verfiigen diirfen, wenn jeder
von uns eine Tasse Kaffee trinke. Sie kostet eine Krone ohne
Gebick, und wer kein Geld hat, leiht sich etwas von denen,
die welches haben. Das Treffen wird stets mit dem Vortrag
eines »groﬁen Fischs« eingeleitet, einer ilteren Berithmtheit,
die Viggo E damit einen Freundschaftsdienst erweist. Ich be-
komme kein Wort von diesen Vortrigen mit, weil ich zu sehr
damit beschiftigt bin, dass ich anschlieffend aufstehen und ein
paar Dankesworte sprechen muss. Ich sage immer dasselbe:
»Ich mochte Thnen ganz herzlich fiir diesen ausgezeichneten
Vortrag danken. Es war sehr freundlich von Thnen, zu kom-
men.« Zu unserer Erleichterung schligt der grof3e Fisch dann
in der Regel unsere hofliche Einladung aus, noch auf einen
Kaffee zu bleiben. Anschlieflend plaudern wir nett und unbe-
schwert tiber alles Mogliche, erwihnen aber nur selten, was
uns zusammengefithrt hat. Mich fragt allenfalls einmal jemand
beildufig: »Weif$t du zufillig, was Meller von den beiden Ge-
dichten hilt, die ich ihm neulich geschickt habe?« Alle nennen
ihn Moller und sprechen voller Hochachtung von ihm. Dank

ihm sind sie nicht anonym, dank ihm kénnen sie ihren Na-
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men ab und zu in einer Besprechung von Wilder Weizen fin-
den, denn die Zeitschrift geniefit seit jeher grofSes Ansehen in
der Presse. Wir sind nur drei Middchen im Club, Sonja Hau-
berg, Ester Nagel und ich. Sie sind beide hiibsch und ernst,
dunkelhaarig und schwarziugig und stammen aus guten Ver-
haltnissen. Sonja studiert Literatur, Ester arbeitet in einer Apo-
theke. Wir sind alle um die zwanzig, mit Ausnahme von Piet
Hein, der auch als einziger keinen besonders grofSen Respekt
vor Viggo F. zu haben scheint. Er mokiert sich dariiber, dass
ich vor elf zu Hause sein muss und nie mit ihm ins Ungarische
Weinhaus gehen kann. Doch ich halte mich immer an die Ab-
sprache, denn Viggo E bleibt zu Hause wach, um zu erfahren,
wie der Abend verlaufen ist. Er wartet mit einem Kaffee oder
einem Glas Wein auf mich, und ich betrachtete ihn mit den
Augen meiner Freunde und bin oft kurz davor, ihm meinen
halben Roman zu zeigen, kann mich dann aber doch nie dazu
durchringen. Piet Hein hat ein kugelrundes Gesicht und eine
scharfe Zunge, vor der ich mich ein wenig fiirchte. Wenn er
mich abends durch die dunkle, mondbeschienene Stadt be-
gleitet, bleibt er an einem Kanal oder vor der Borse mit dem
kupfergriinen, leuchtenden Dach stehen, 6ffnet meine Hinde
wie ein Buch und kiisst mich lange und leidenschaftlich. Er
fragt mich, warum ich diesen alten Kauz geheiratet hitte,
wo ich doch so hiibsch sei, dass ich jeden haben kénne. Ich
antworte ausweichend, weil ich es nicht mag, wenn jemand
Viggo licherlich macht. Ich denke, dass Piet Hein nicht weif3,
was es bedeutet, arm zu sein und fast seine ganze Zeit ver-
kaufen zu miissen, nur um ein Auskommen zu haben. Ich
hege viel mehr Sympathie fiir Halfdan Rasmussen, der klein,
diinn und schlecht gekleidet ist und von Sozialhilfe lebt. Wir
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entstammen demselben Milieu und sprechen dieselbe Sprache.
Doch Halfdan ist in Ester verliebt, Morten Nielsen in Sonja
und Piet Hein in mich. Das hat sich schon nach wenigen Don-
nerstagen herauskristallisiert. Ob ich in Piet Hein verliebt bin,
kann ich nicht genau sagen. Es lisst mich nicht kalt, wenn er
mich kiisst, aber gleichzeitig verunsichert er mich auch, weil er
einen Haufen Sachen auf einmal von mir will: heiraten, Kinder
kriegen und mir ein anderes interessantes Madchen vorstellen,
das er kennt, weil er findet, ich briuchte eine Freundin. Wenn
er mich in die Arme nimmt, nennt er mich Midchentier.
Eines Abends bringt er die andere mit in den Club. Sie
heifSt Nadja und ist ganz offensichtlich in ihn verliebt. Nadja
ist diinn, grofler als ich und ein bisschen gebeugt. Sie hat un-
regelmiflige, verschwommene Gesichtsziige, als wiirde sie so
sehr fiir andere leben, dass sie nie zu sich selbst vordringt. Ich
finde sie au8erordentlich sympathisch. Sie ist Girtnerin und
die Tochter eines Russen. Die Eltern haben sich getrennt, seit-
her lebt sie beim Vater. Sie lidt mich zu sich ein, und eines
Tages besuche ich sie, nachdem ich Viggo F. von ihr erzihlt
habe. Die Wohnung ist groff und herrschaftlich. Wihrend
wir Tee trinken, unterhilt mich Nadja mit Geschichten tiber
Piet Hein. Sie sagt, er hitte am liebsten zwei Freundinnen auf
einmal. Als sie ihn kennenlernte, war er verheiratet und sorgte
dafiir, dass sie sich mit seiner Frau anfreundete, ehe er sie ver-
lie8. Mittlerweile ist der Kontakt abgebrochen. »Das ist so eine
fixe Idee von ihme, erklirt Nadja ruhig. Sie befragt mich zu
meinem Leben und schligt vor, ich solle mich von Viggo E
scheiden lassen. Das ist eine Moglichkeit, die mir gerade erst
ganz entfernt in den Sinn gekommen ist. Ich erzihle ihr von

unserem nicht vorhandenen Eheleben, und sie sagt, es sei eine
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Siinde und Schande, dass er mich auf diese Weise zur Kinder-
losigkeit verdamme. »Du solltest dich in dieser Angelegenheit
mit Piet beratschlagenq, sagt sie, »solange er etwas von dir will,
wird er alles fiir dich tun.«

Eines Abends folge ich ihrem Rat, als wir still am Kanal
stehen, wihrend das Wasser mit einem sanften, trigen Ge-
rdusch gegen die Mauer schwappt. Ich frage Piet, was man tun
miisse, um sich scheiden zu lassen, und er sagt, er werde sich
um die praktischen Angelegenheiten kiitmmern, solange ich es
Viggo F mitteile. Er sagt, er werde fiir mich aufkommen, da-
mit ich in eine Pension ziehen kénne, und er wiirde besser fiir
mich sorgen als Viggo E »Vielleicht, sage ich, »kann ich sogar
selbst fiir mich aufkommen. Ich schreibe an einem Roman.«
Ich sage es so beildufig, als hitte ich schon zwanzig Romane
geschrieben, und dies wire blof§ der einundzwanzigste. Piet
fragt, ob er ihn lesen kdnne, aber ich erkldre ihm, dass ihn nie-
mand zu sehen bekime, bevor er fertig sei. Dann fragt er mich,
ob er mich nicht einmal abends zu sich zum Essen einladen
dirfe. Er lebt in der St. Kongensgade in einer kleinen Woh-
nung, in der er sich nach seiner Scheidung eingerichtet hat.
Ich nehme die Einladung an und sage Viggo F., ich wiirde zu
meinen Eltern gehen. Es ist das erste Mal, dass ich ihn anliige,
und ich schime mich, als er mir glaubt. Er sitzt an seinem
Schreibtisch iiber dem Umbruch von Wilder Weizen, schneidet
Zeichnungen, Kurzgeschichten und Gedichte aus dem Kor-
rekturbogen aus und klebt alles auf die Seiten einer alten Aus-
gabe. Er arbeitet mit einer solchen Behutsamkeit, und seine
gesamte Erscheinung mit dem groflen, gebeugten Kopf unter
der griinen Lampe strahlt etwas aus, das an Gliick erinnert,

denn er liebt diese Zeitschrift so wie andere Menschen ihre
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Familie. Ich kiisse ihn auf den weichen, feuchten Mund, und
plotzlich steigen mir die Trinen in die Augen. Wir haben et-
was geteilt; nicht viel, aber immerhin etwas, und jetzt habe ich
angefangen, es zu zerstoren. Ich empfinde eine Trauer dariiber,
dass mein Leben allmihlich so kompliziert wird wie nie zuvor.
Aber ich denke auch dariiber nach, wie seltsam es ist, dass ich
noch nie etwas gegen den Willen eines anderen Menschen ge-
tan habe, nicht ernsthaft. »Es konnte ein bisschen spater wer-
deng, sage ich, »weil es meiner Mutter nicht so gut geht. Du

brauchst nicht wachzubleiben und auf mich zu warten.«

»Nag, fragt Piet frohlich, »hat es dir gefallen?«

»Ja«, sage ich gliicklich. Seit dem Debakel mit Aksel hatte
ich immer den Verdacht, mit mir wiirde in dieser Hinsicht et-
was nicht stimmen, aber so ist es also doch nicht. Wir haben
etwas gegessen und getrunken, und ich bin ein bisschen an-
geheitert. Wir liegen in einem breiten Himmelbett, das Piet
von seiner Mutter geschenkt bekommen hat, einer Augenirz-
tin. Im Wohnzimmer gibt es lauter ausgefallene Lampen und
moderne Mobel, auf dem Boden liegen Eisbirfelle. In einer
Vase neben dem Bett steht eine Rose, die bereits ihre Blit-
ter verliert. Piet hat sie mir geschenkt. Auflerdem hat er mir
ein Kleid aus blauem Samt geschenkt, das ich bis auf Weiteres
in seinem Schrank hingen lassen muss, weil ich es schwerlich
mit nach Hause bringen kann. Ich nehme die welke Rose und
rieche daran. »Jetzt glaubt sie wohl nicht mehr an die Blite
der Jugend,« sage ich lachend. »Da kann ich was draus ma-

chenl, ruft Piet begeistert und springt splitterfasernacke aus



dem Bett. Er setzt sich an den Schreibtisch, greift Stift und Pa-
pier und kritzelt etwas nieder. Als er fertig ist, zeigt er es mir.
Es ist ein sogenannter »Gruke, ein vierzeiliger Vers mit einer
bissigen oder witzigen Pointe, wie er ihn jeden Tag in Politiken

veroffentlicht. Dort steht:

Heute wollt ich der Liebsten ein Bliimchen hinstellen,
eine errotende Rose, deren Knospen anschwellen.
Doch sie verlor ihre Bldtter, ihr Kopf wurde schwer

— an die Bliite der Jugend glaubt sie nicht mehr.

Ich lobe ihn dafiir, und er sagt, ich miisste die Hilfte seines
Honorars bekommen. Fiir Piet ist das Schreiben nichts Heim-
liches, mit Scham verbundenes. Es scheint fiir ihn so natiirlich
zu sein wie das Atmen.

»Das wird ein schwerer Schlag fiir Moller«, sagt er zufrie-
den. »Als ihr geheiratet habt, sind all seine Freunde eine Wette
eingegangen, wie lange die Ehe halten wiirde, mehr oder weni-
ger als ein Jahr. An tiber ein Jahr glaubte niemand. Und dann
hat Robert Mikkelsen dafiir gesorgt, dass ihr eine Giitertren-
nung vereinbart, weil sie fiirchteten, du wiirdest mit der Hilfte
seines Hausrats durchbrennen.«

»Wie bosartig und durchtrieben du biste, sage ich erstaunt.

»Nein«, erwidert Piet, »ich kann ihn nur nicht ausstehen.
Er schmarotzt an der Kunst, ohne selbst Kiinstler zu sein. Er
hat tiberhaupt kein Talent zum Schreiben.«

»Dafiir kann er doch nichts¢, sage ich unangenehm be-
rithrt. »Ich mag es nicht, wenn du so tiber ihn sprichst.« Meine
Stimmung verschlechtert sich. Ich frage, wie viel Uhr es ist,

und mein kurzes Gliicksgefiihl klingt langsam ab. Eine feuchte,
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silbrige Stille erfiillt den Raum, als wiirde etwas Schicksalhaf-
tes bevorstehen. Ich hore nicht, was Piet sagt. Ich denke an
Viggo E, wie er gebeugt unter der Schreibtischlampe sitzt und
an seinem Umbruch arbeitet. Ich denke an die Wette seiner
Freunde und die Unméglichkeit, ihm zu sagen, dass ich mich
scheiden lassen will. \Manchmalg, sagt Piet sanft, »bist du ganz
weit weg, ganz unnahbar. Du bist ein sehr interessantes Mid-
chen, und ich glaube, ich liebe dich. Darf man dir schreibeng,
fragt er, vkommt die Post erst, nachdem er gegangen ist?« »Jac,
antworte ich, »du kannst mir ruhig schreiben.« Am nichsten
Tag bekomme ich einen Liebesbrief von ihm. »Mein liebes
Midchentiers, schreibt er, »du bist die einzige Frau, die ich
mir vorstellen kdnnte zu heiraten.« Ich erschrecke mich fiirch-
terlich und rufe Viggo E bei der Arbeit an. »Was willst du?«,
fragt er kurz angebunden. »Ich weif8 auch nichte, antworte ich,
»ich fiihle mich nur so allein.« »Ach je, sagt er gutmiitig, »ich
komme doch heute Abend nach Hause.«

Anschlieflend hole ich meinen Roman hervor und schreibe
drauflos und vergesse alles andere. Bald ist er fertig. Er soll hei-
Ben: Man tatr einem Kind weh. Auf irgendeine Weise handelt
das Buch von mir, obwohl ich nichts von dem erlebt habe, was

meinen Figuren widerfihrt.





