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Erstes Buch

Die Fiirsten



Ein Netz von Adern, schniirten sich Straflen {iber das Land,
sich querend, verzweigend, versiegend. Sie waren verwahrlost,
voll von Steinen, Lochern, zerrissen, iberwachsen, bodenloser
Sumpf, wenn es regnete, dazu iiberall von Schlagbiumen unter-
bunden. Im Siiden, in den Bergen, verengten sie sich in Saum-
pfade, verloren sich. Alles Blut des Landes flof8 durch diese
Adern. Die holperigen, in der Sonne staubig klaffenden, im
Regen verschlammten Straflen waren des Landes Bewegung,
Leben und Odem und Herzschlag.

Es zogen auf ithnen gewéhnliche Postwagen, dachlose Kar-
ren, ohne Polster, ohne Lehne, humpelnd, oft zusammenge-
tlickt, und die schnelleren Wagen der Extrapost, viersitzige,
mit fiinf Pferden, die bis zu zwanzig Meilen im Tag fahren
konnten. Es zogen auf ihnen die Eilkuriere der Hofe und Ge-
sandten, auf guten Pferden, oft wechselnd, mit versiegelten Ta-
schen, und die langsameren Boten der Thurn-und-Taxisschen
Post. Es zogen Handwerksburschen mit Ranzen, biedere und
gefihrliche, und Studenten, hager und sanft die einen, die an-
dern fest und verwegen, und eng schauende Ménche, ver-
schwitzt in thren Kutten. Es zogen die Planwagen der groflen
Kaufleute und die Handkarren hausierender Juden. Es zog in
sechs soliden, etwas schibigen Kutschen der Kénig von Preu-
en, der den siidddeutschen Hoéfen Besuch gemacht hatte, und
sein Gefolge. Es zogen, ein endloser Wurm von Mensch und
Vieh und Wagen, die Protestanten, die der Salzburger Fiirst-
bischof geifernd aus seinem Land verjagt. Es zogen bunte
Komédianten und Pietisten, niichtern von Tracht und in sich
verloren, und in prichtiger Kalesche mit Vorreiter und grofler
Bedeckung der hagere, hochmiitig blickende venezianische
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Gesandte am sichsischen Hof. Es zogen auf dem Weg nach
Frankfurt unordentlich auf mithsam zusammengestapeltem
Fuhrwerk vertriebene Juden einer mitteldeutschen Reichs-
stadt. Es zogen Magister und Edelleute und seidene Huren
und tuchene Referenten des Kammergerichts. Es zog behag-
lich in vielen Kutschen der dicke, schlau und fréhlich schau-
ende Fiirstbischof von Wiirzburg, und es zog abgerissen und
zu Fufl ein Professor der bayrischen Universitit Landshut, der
wegen aufsissiger und ketzerischer Reden entlassen worden
war. Es zogen mit den Agenten einer englischen Schiffahrtsge-
sellschaft und mit Weib, Hund und Kind schwibische Aus-
wanderer, die nach Pennsylvanien wollten, es zogen fromm,
gewalttitig und plirrend niederbayrische Wallfahrer auf dem
Weg nach Rom, es zogen, den huschenden, scharfen, behut-
samen Blick iiberall, Silberaufkiufer und Vieh- und Getreide-
aufkiufer des Wiener Kriegsfaktors, und es zogen abgedankte
kaiserliche Soldaten aus den Tiirkenkriegen und Gaukler und
Alchimisten und Bettelvolk und junge Herren mit thren Hof-
meistern auf der Reise von Flandern nach Venedig.

Das alles trieb vorwirts, riickwirts, querte sich, staute sich,
hetzte, stolperte, trottete geméchlich, fluchte tiber die schlech-
ten Wege, lachte, erbittert oder behaglich spottend, tiber die
Langsamkeit der Post, greinte iiber die abgetriebenen Klepper,
das gebrechliche Fuhrwerk. Das alles flutete vor, ebbte zuriick,
schwatzte, betete, hurte, listerte, bangte, jauchzte, atmete.

Der Herzog lief die prunkende Kalesche halten, stieg aus,
schickte Kimmerer, Sekretir und Dienerschaft voraus. Auf
die verwunderten Blicke seiner Herren hatte er nur ein unge-
duldiges Prusten. Da, wo der Weg den sanfrgriinen Hiigel
hinanstieg, hielten nun die Wagen, warteten. Kammerherren
und Sekretir krochen vor dem feinen, endlosen Regen ins In-
nere der Kutsche, Jiger, Diener, Leibhusar sprachen gedimpft
aufeinander ein, tuschelten, zoteten, pruschten heraus.

Der Herzog Eberhard Ludwig, finfundfiinfzig Jahre, ein
dicker, grofler Mann, vollwangig, starklippig, blieb zuriick.
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Er stapfte schwerfillig, den Samthut in der Hand, daf§ der
feine, warme Regen die Periicke stiubte, und er achtete nicht
der Pfiitzen, die ihm die glinzenden Stiefel bespritzten und
den tiefschofligen, silbergestickten, kostbaren Rock. Er ging
langsam, beschiftigt, blieb oft stehen, in unmutiger Nervo-
sitit durch die starke, fleischige Nase schnaubend.

Er war in Wildbad gewesen, der Grifin den Abschied zu
geben. War das jetzt erledigt? Eigentlich nicht. Er hatte nichts
gesagt. Die Grifin hatte auf seine halben Worte nur ver-
schleierte Blicke gehabt, keine Antwort. Aber sie mufite
doch gemerkt haben, sie war ja so gescheit, sie muf8te, mufite
gemerkt haben, was er wollte.

Eigentlich war es gut, daf es so ohne Wetter und Geschrei
gegangen war. An dreiflig Jahre waren es jetzt, dafl er mit ihr
zusammenlebte. Was hatte seither die Herzogin gejammert,
geschrien, gezetert, gewinselt, intrigiert, thn von der Frau zu
l6sen. Was hatten seine Geheimrite angestellt, der Kaiser, die
Prilaten, das verfluchte Gesindel vom Parlament, die Ge-
sandten von Kurbraunschweig und Kassel. An dreiflig Jahre
war die Frau verhaftet mit allem, was das Land und er erlebt
hatten. Sie war er, sie war Wiirttemberg. Dachte man Wiirt-
temberg, so dachte man: die Frau, oder: die Hure, oder: die
Grifin, oder: die Maintenon von Schwaben. Ob kiihl oder
hassend, wie immer interessiert, jeder Gedanke an das Her-
zogtum war ein Gedanke an die Frau.

Blof er, er allein, und er lichelte, konnte die Frau denken,
geldst von Politik, geldst von dem Herzogtum. Nur er konn-
te denken: Christl, und es war kein Gedanke an Soldaten,
Geld, Privilegien, Zinkereien mit dem Parlament, verpfindete
Schlgsser und Herrschaften, sondern nur die Frau, allein,
lichelnd, sich im entgegenrikelnd.

Und jetzt war es also aus, er wird sich wieder mit der Her-
zogin verséhnen, und die Landschaft wird jubeln und ihm ein
grofles Prisent machen, und der Kaiser wird zufrieden mit
dem schlaffen Kopf wackeln, und der grobe, schlecht angezo-
gene Konig von Preuflen wird ihm Gliickwiinsche schicken,
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und die europiischen Hofe werden den Skandal vermissen,
tber den jetzt bereits die zweite Generation klatscht. Und
dann wird er der Herzogin einen Sohn machen, und das Land
wird einen zweiten richtigen Erben haben, und im Himmel
und auf Erden wird Wohlgefallen sein.

Er blies heftig durch die Nase. Ein dumpfes Wiiten stieg in
ihm auf, wenn er an die Freude dachte, mit der das Herzog-
tum, das ganze Deutschland den Sturz der Frau feiern wiirde.
Er horte, horte, wie das Land aufatmete, er sah die fetten
Burgerkanaillen seines Parlaments, wie sie triumphierend
grunzten, breitmiulig, sich die Schenkel schlagend, er sah die
niichternen, steifleinenen, korrekten Verwandten der Herzo-
gin und ihren magern, sauern, hdhnischen Jubel. Das ganze
Geziefer wird herfallen iiber die Frau wie iiber ein Aas. Sein
Leben lang hat er die Frau gehalten gegen das Gesindel; jetzt,
wenn er sie liflt, er ist fiinfundfiinfzig, wird es thm das Ge-
sindel als Greisenschwiche ausdeuten. Er hat zahllose Re-
skripte erlassen, die jedes unehrerbietige Wort gegen die Gri-
fin schwer bestrafen, er hat sich mit dem Kaiser brouilliert, er
hat seinen Jugendfreund und Ersten Minister aus dem Land
gejagt wegen eines frechen Wortes iiber die Frau, er hat sich
herumgeschlagen mit seinen Riten, seinem Parlament, mit
dem ganzen Land um Steuern, immer neue Steuern, um Geld,
Geld, Geld fiir die Frau. Er hat sie gehalten, gegen Land,
Reich und Welt gehalten an dreifSig Jahre.

Was war das fiir ein Sturm damals durch ganz Europa, als er
sich gleich zu Beginn ohne lange Umstinde die Grifin als
zweite Gemahlin neben der Herzogin hatte antrauen lassen.
Es regnete kaiserliche Bitten, Beschworungen, Drohungen, die
Stinde klifften wie tolle Hunde, die Verwandten der Herzo-
gin, die Baden-Durlachischen, sahen griin und blau vor Wut
und Verachtung, man wetterte von den Kanzeln gegen ihn,
verweigerte thm das Abendmahl, das ganze Land war ein
Gischt und Strudel. Nun gut, er hatte sich gefiigt, er hatte das
Eheverlébnis mit der Grifin aufgehoben, hatte sich mit der
Herzogin wieder ausgesohnt. Was freilich die Zuneigung be-
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traf und die daraus entstehende eheliche Beiwohnung — er
lichelte, wie er sich der hitbschen Phrase erinnerte, mit der er
den Kaiser abgespeist hatte, der Bruder der Grifin hatte sie
thm gedrechselt —, die Zuneigung also und die daraus entste-
hende eheliche Beiwohnung war eine Sache, die von Gott und
ihm selbst abhing und zu der ein Reichstfiirst durch Fremde
nicht gezwungen werden konnte. Und dann auf frische,
scharfe Befehle des Kaisers hin hatte er die Christl wirklich
weit aufler Landes geschickt und sich von seinem dankbaren
Parlament viel Geld dafiir bezahlen lassen, und das ganze Land
hatte gejubelt. Aber dann — er schmunzelte, dies war doch der
beste Streich seines Lebens — hatte er durch seine Agenten in
Wien einen miirben Trottel von Grafen auftreiben lassen, und
mit dem hatte er die Christl verheiratet und ihn zu seinem
Landhofmeister gemacht, und als Landhofmeisterin kehrte die
Frau zuriick unter dem Toben des betrogenen Wiirttemberg,
dieweil der Kaiser ohnmichtig und bedauernd die Achseln
zuckte: wer wollte es einem Reichsfiirsten verwehren, die Frau
seines Ersten Ministers an seinem Hof zu haben? Und wie
hatte die Christl gelacht, als er ihr fiir das Geld, das thm sein
Parlament fiir die Trennung bewilligt hatte, die Herrschaften
Hoépfigheim und Gomaringen kaufte.

Jetzt war es ruhig geworden. Wohl erschien da und dort
noch ein Pasquill gegen die Grifin, aber seine Verbindung
mit ihr war nun an dreiflig Jahre eine gegebene Tatsache deut-
scher, europiischer Politik. Die Stinde knurrten, aber sie hat-
ten gewissen Landverschreibungen an die Grifin zugestimmt.
Die Herzogin residierte kahl, sauer und resigniert im Stutt-
garter Schlofi, ihre Verwandten, die steifleinenen Markgrafen,
hatten sich in ein dgriertes, hochmiitiges Schweigen zuriick-
gezogen. Man fand die Tatsachen unerhért, aber das tat man
schon seit dreiflig Jahren, man hatte sich hineingewthnt,
figte sich.

Und jetzt also, eigentlich ohne bestimmten Anlaf, sollten
alle Verbindungen mit der Frau sich lésen, fallen, nicht mehr
da sein.
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Sollten sie? Er hatte nicht gesprochen. Wenn er nicht
wollte, war nichts geschehen.

Der Herzog stand auf der kotigen Landstrafie, allein, bar-
haupt, in dem feinen, rieselnden Regen. Er zog den rechten
Stulphandschuh ab und schlug ihn mechanisch gegen den
Schenkel.

Oder war ein Anlafl gewesen? War ein Anlafl? Der pol-
ternde Preuflenkonig hatte ihm, wie er jetzt in Ludwigsburg
war, Vorstellungen gemacht. Er solle sich doch mit der Her-
zogin verséhnen, dem Land und sich einen zweiten Erben
machen, sein Haus nicht auf die zwei Augen des Erbprinzen
stellen, wo schon die Katholischen auf das Erléschen der
evangelischen Schwabenherzége spitzten. Das war es nicht.
Nein, das war es nicht. Soll sich der Preufle nach Haus sche-
ren, zu seinem Sand und seinen Kiefern, mit seiner faden
Niichternheit und seinem kahlen, moralischen Sermon, der
in jedem dritten Satz von Tod predigte. Er, Eberhard Ludwig,

mit seinen Fiinfundfiinfzig, war Gott set Dank noch in Saft
und Schufd Mqo doch nach seinem Tod wer will das Land
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und seine Schulden auf den Buckel nehmen und sich mit dem
lausigen Gesindel vom Parlament herumirgern. Darum der
Christl den Abschied geben? Daf er ein Narr wire!

Er nahm den Stapfschritt schneller, pfiff falsch und heftig
eine Melodie aus dem letzten Ballett. Was hatte der Preufle
weiter angefiithrt? Die Grifin sei ein schlimmeres Ungliick
far das Herzogtum als alle Franzoseneinfille und héchst be-
schwerlichen Reichskriege. Alle Drangsal, Jammer und Ver-
wirrung in Wiirttemberg, des sei sie Ursach und Stifterin. Sie
schrépfe und quetsche gottserbirmlich, und aller Schweif§
des Landes set fiir thre Taschen. Das kannte er. Kotz Don-
ner! Die Melodie pfiff ihm aus hundert Schmihschriften ent-
gegen, die Sauce servierten ihm seine Stinde jede Woche zum
Braten. Wenn Diirre war und Hagelschlag, war nicht auch
daran die Frau schuld? Sollten froh sein, die Querulanten
und filzig greinenden Pleffersicke, dafl ihre lumpigen Batzen
so prichtig in Glanz und Herrlichkeit umgemiinzt wurden.
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Sie brauchte Geld, ja, ja, und immerzu, soviel Geld gab es im
ganzen Rémischen Reich nicht, wie sie brauchte, sie schmei-
chelte darum, bettelte, winselte, drohte, ziirnte, schmollte,
trotzte darum, es war oft ein Jammer und eine Verzweiflung,
wenn er nicht wuflite, woher mehr nehmen und immer mehr.
Aber was war besser, die kahle, schibige Haushilterer der
Herzogin, wo kein Pfennig zuviel vertan wurde, oder der
rauschende Glanz der Frau, wo die Schlésser und Forsten
und alle Einkiinfte der Kammer wie bunte Funken verpras-
selten?

Nein, mit solchen Argumenten konnte man ihm die Frau
nicht verekeln. Er hatte auch dem Brandenburger fein heimge-
leuchtet, und er wire dem Grobian noch viel schwibischer
tibers Maul gefahren, hitte er nur die paar tausend Soldaten
mehr gehabt, die thm seine Stinde niemals, ach niemals verwil-
ligen wiirden. Nein, das alles hatte thm gar keine Impression
gemacht, und wenn doch vielleicht der Knauser, der ungeho-
belte, den Anstof} zur Verabschiedung der Grifin gegeben
hatte, so war es mit etwas ganz anderem, mit einem viel leise-
ren Wort, auf das er wahrscheinlich selber kaum Gewicht ge-
legt hatte. Sie waren, der Kénig und er, auf einen Aussichts-
punke hinaufgefahren, und wie der Brandenburger das weiche,
wellige Land sah, die sanften, griinen, gesegneten Hiigel mit
Korn und Frucht und Wein und Forst, da hatte er vor sich hin
geseufzt: »Wie schén! Wie schén! Und zu denken, dafl ein
altes Weib dariiberliegt wie Meltau und Nonnenfrafl.«

An dem Meltau und Nonnenfraff wire nun Eberhard Lud-
wig nicht viel gelegen. Aber: ein altes Weib. Das biff sich ihm
ins Herz. Er, Eberhard Ludwig, einem alten Weib verhaftet?
Alle Fliiche, Drohungen, Beschimpfungen waren an thm abge-
gltten wie Wasser von gedltem Korper. Aber: ein altes Weib?

Der Herzog erinnerte sich gewisser verjihrter Geschich-
ten. Trotz scharfer Edikte hatte sich immer wieder Geschwitz
erhoben, die Frau habe ithn mit Zaubermitteln behext. Einer
Sache vornehmlich entsann er sich bis in jede Einzelheit. Eine
Zofe der Grifin, sogar den Namen wufite er noch, Lampert
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hatte sie geheiflen, war zu dem Hofprediger Urlsperger ge-
laufen und hatte dem von gottlosen, widerlichen und hexeri-
schen Hantierungen erzihlt, die die Grifin treibe, um den
Herzog an sich zu ketten. Der Hofprediger hatte ein Proto-
koll aufgenommen, von der Lampert unterschreiben lassen,
versiegelt, das Geheimnis in seinem Sekretir verwahrt. Der
Herzog war daraufgekommen, eine Untersuchungskommis-
sion hatte den Urlsperger seines Amtes entsetzt, die Lamper-
tin mit Ruten peitschen lassen, sie des Landes verwiesen. Aber
der Herzog war iiberzeugt, daf} nicht nur das Volk, dafl die
Untersuchungskommission selber den ruchlosen, scheufi-
lichen Unflat glaubte, der in dem Protokoll vereidet war.
Darnach habe die Grifin in Genf ein Hemd der Herzogin in
kleine viereckige Stiicke geschnitten, in den mit Branntwein
priparierten allerfeinsten Wismut getunkt und hernach auf
freche und obszéne Manier zu Wischlippchen gebraucht. In
Urach habe sie sich das neugeborene Kalb einer schwarzen
Kuh bringen lassen und ihm eigenhindig den Kopf abge-

anien. ehencen hahe cie e mitr drei cchwarzen “uihen oe-
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macht, einem Bock aber habe sie die Hoden abgeschnitten,
anderer ekelhafter und unsittlicher Hantierung nicht zu ge-
denken. Durch solche Mittel, hieff es, habe sie ihn dahin ge-
bracht, dafl er seine Gemahlin durchaus nicht ausstehen, ohne
sie selbst aber nicht mehr habe leben kénnen, indem er Be-
klemmungen bekommen, sobald er von ihr entfernt gewesen.

Die Esel die, die diirren, saftlosen! Faseln von Zauberel,
kénnen sich’s nicht ohne Hexenhantierung zusammenrei-
men, wo jedem gesunden Mann auf die natiirlichste Art das
Blut ins Herz und zwischen die Schenkel schieflen mufi!
Wenn er an Genf dachte, wie die Christl ihm entgegenlachte,
damals, in dem blaflblauen Zimmer im Gasthof Cerf d’Or,
auf dem breiten Bett lagernd, prangend. Da brauchte sie,
weifl Gott, keine Kilber zu schlachten und keine Tauben, um
sich ihm ins Blut zu brennen. Aber jetzt? Ein altes Weib? Er
hatte doch Hinde zu greifen, Augen zu sehen. Sie war etwas
beleibt, ja, litt an Asthma: aber war es Teufelei und ruchlos
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hexerische Manipulation, was thn weiter an sie kettete? Thre
grauen Augen waren immer noch bei aller Lindigkeit so grof§
zwingend wie vor zwanzig Jahren, ihr nuflbraunes Haar hatte
sich nicht verfirbt, und in threr Stimme liuteten noch alle
Glocken vom ersten Tag. Freilich, die kleinen Narben, die
thn damals so ohne Maf} gereizt hatten — die Listerer be-
haupteten, die Spuren einer schlechten Krankheit —, die ver-
steckte sie jetzt hinter Puder und Schminke. Ein altes Weib?
Sie war diesmal so schwermiitig gewesen, so elegisch. Sie
hatte ihn nicht verlacht, ihm keine Szene gemacht, niche ein-
mal Geld hatte sie verlangt. Spiirte sie was? Aber wenn sie
sanft wire wie ein eintigiges Lamm: ein altes Weib liebte er
nicht. Er, Eberhard Ludwig, nicht. Da kénnte er gleich zu
seiner sauern Herzogin zuriickkehren und dem Land den
zweiten Sohn machen und mit Gott und dem Kaiser und dem
Reich und seinem Parlament in Frieden sein.

Dann freilich hatte sie Lux zu thm gesagt, Eberhard Lux,
und die Glocken hatten geklungen wie am ersten Tag. Und
dann hatte sie sich iiber die Landschaft mokiert, die aus ihren,
der Grifin, Dérfern und Herrschaften die Juden verjagt ha-
ben wollte, ihre Juden, von denen jeder einzelne am Werktag
mehr Hirn im kleinen Finger hatte als die ganze Landschaft
am Felertag im Kopf. Und wie sie sich iiber die dumm giftige,
sackgrobe Petition der Landschaft lustig machte, so keine
zweite helle, kluge, heitere Frau, ob jung, ob alt, hatte er nicht
mehr erlebt, von Turkenland bis Paris, von Schweden bis
Neapel. Es war doch gut, daff er nichts Entschetdendes zu thr
gesagt hatte.

Er winkte, unmittelbar vor ihm hielten seine Wagen. Er
lief wenden, er wollte jetzt doch nicht nach Stuttgart fahren,
auch nicht nach Ludwigsburg. Nach Nefilach, dem kleinen,
verlorenen Jagdhaus. Er wollte Ruhe haben, sich ausliiften.
Er schickte einen Liufer um den Geheimrat Schiitz, mit dem
wollte er die Affire in aller Ruhe nochmals durchsprechen.

Ein altes Weib?

Noch auf dem Weg nach Nefilach schickte er auch den
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