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Broken German

Drei Kinder steigen von eine U-Bahn aus. Eine heisst Ama-
dou, eine Radili, eine heisst Mehmet. Es ist Sommer. Im
U-Bahn steht Mehmet, sein Hand hochgestrecke, hilt sich
zum Stange. Er hat schwarzes Haar unter sein Arm und sieht,
stolz, wie Radili es anschaut. Radili ist dreizehn und Mehmet
schon vierzehn und er fragt sich selbst, Radili, wann es bei
ihm auch schon anfangen wird mit dem Haar. Dann hilt das
U-Bahn und Mehmet 6ffnet die Tiir und Radili, von hinten,
stosst Mehmet auf eine Frau die da vor dem Tiir steht. Sie
schreit Mehmet an und dann ist er nicht mehr so Cool mit
sein Haar unter seine Arme und Radili lacht und rint weg
zum Rolltreppe. Mehmet rint ihm nach und erwischt ihm am
anfang von Treppe und schligt ihm mit Faust auf sein Schul-
ter. Dann ist Amadou auch da und er sitzt auf das schwarzes
Gummi Rand als die Rolltreppe die drei zum blauen Licht und
Luft hoch nimmt.

Draussen gehen die drei richtung Park Frisbee spielen und
Mehmet nimmt von sein Tasche ein Playboy und die drei
schauen sich die nackte Frauen an. Radili wunscht sich er
wir jetzt allein. Amadou fragt Mehmet woher er das hat und
Mehmet dann sagt, wieder gleichgiiltig und stolz, vom Kiosk,
woher sonst? Dann steckt Mehmet das Playboy zuriick und re-
det mit Radili und Amadou iiber Bernadette die in seine Klas-
se ist und man sagt sie hats schon gemacht. Morgen geht er
mit ihr zum Kino und dann, nachher, wird er dass alles schon



checken. Amadou und Radili fragen und sagen und versuchen
das wichtigste sache im leben zu lernen, und schnell.

Von selben Ausgang den selben U-Bahn Station steigen von
tiefen des betonadisches Erde fiinf oder sechs Fussbal Fans aus.
Die sind alle besoffen und ihr Team hat verloren. Das passiert
ihren Team viel zu oft und die sind alle wiitend und bitter.
Radili und Amadou und Mehmet héren wie sich die Grup-
pe nihert, laut und im suche auf Sieg. Trotzdem sagt jeder
sich selbst das es wahrscheinlich nichts ist und reden wir lie-
ber weiter normal. Die Stimmen werden aber niher und niher
und die drei machen weiter und gehen nicht schneller und
reden weiter nur um nicht leiser zu gehen, angstvoll und un-
heimlich. Von hinten schreit sie dann jemand nach. Hallo ihr!
Hallo ihr! Was fiir Sprache redet ihr da! Radili und Amadou
und Mehmet reden Deutsch aber kein Arien Deutsch sondern
ihr Deutsch wie mein Deutsch auch die ich hier schreibe und
wie ich die rede. Die drei gehen weiter und antworten nicht
als aber von hinten jemand da laut schreit, Hei. Ihr da. Was
ist das fiir eine komische Sprache, dass was ihr da redet! Dann
hale Radili und dreht sich um sagt dass es Deutsch ist. Mehmet
und Amadou halten mit ihm und drehen auch um. Nein sagt
eine. Glatze. Rote Augen von Trink. Nein, sagt er. Das ist kein
Deutsch, sagt er. Was WIR reden ist Deutsch, sagt er. Das was
WIR reden ist Deutsch. Was ihr da redet ist kein Deutsch.
Die drei wollen uns, sagt er zu seine Freunde, die drei wollen
uns anscheint veraschen. Die drei wollen sich tiber uns lustig
machen. Radili dreht dann wieder um weiter zu machen und
Mehmet und Amadou drehen auch um mit ihm und fangen
an weiter zu gehen als eine Flasche hinter sie zerbricht und
dann fangen sie an zu rennen. Schnell. Mehmet schaut nach
hinten und sieht die acht oder neun oder zehn grosse, fette
Skins, rennen ihr nach. Die drei laufen schneller dann der



Strasse entlang, die sind kleiner und schneller und sind nicht
besoffen. Am eine ecke rennen sie rechts und weiter und dann
rein in ein Treppenhaus wo sie drinnen warten bis sie aus des
Glass des Tiirs sechen wie ihre, wie sagt mann auf Deutsch.
Verfolger? Wie ihre Verfolger vorbeilaufen.

Zuhause zihlt Radili sein Geld und es reicht nicht. Dann vier
wochen lang spart er sein Tachengeld und dannach nimmt
auch noch was dazu von das Geldborse sein Mutters und dann
kauft er sich ein Clip-Point, 21 centimeter, Stahlklinge Messer.
Gratuliere, Radili. Gratuliere.

Wenn Radili zuhause ist steckt er sein Messer im dritten
Schublade unter seine Hosen und wenn er raus von zuhause
geht steckt er das Messer im Schu oder im Stiffel. Seine Altern
sind beide beschiftig. Er sagt ihr nichts von das Messer und
nichts von die ganze Affire. Wie er es dann sieht und verstiht,
so ist es besser fiir alle.

Vier Jahre geht Radili, Tag und Nachts, Schule und Kneipe,
Park oder Arzt, mit sein Clip-Point. Er geht mit dem Clip-
Point und hofft das es nie dazu kommt. Und dazu kommt es
auch nicht. Und nach vier Jahren dann ziehen er und die ganze
Familie Anuan aus. Radili, seine Altern Olimin und Reva, sei-
ne zwei Schwestern, Tirek und Mendil und Rami, sein Briider.
Aus gewohnheit nimmt Radili sein Messer zur Flughaffen mit.
Dort lassen sie ihm damit natiirlich nicht rein ins Flugzeug.
Es ist aber die gliickliche, freie, schonne Tagen von Pre-Nine-
Eleven und Bush War on Terror und deswegen verhaften die
Bullen ihm nicht aber das Messer bleibt dann im airport for
good.

Wie es aber oft in geschichten ist, ein Messer der im ersten Akt
an Wand hingt, dann verschwindet, wird im dritten Akt wie-
der irgendwo auftauchen. Ein literarische trick und regel. Der



Author steckt im Geschichte eine kleine, alltdgliche, unauf-
filige detail. Im ersten Blick konnen es nur die klugste, die
aufmerksamste, die meist gebildene und erfahrene Lesern ent-
deken. Die anderen, die ja die fast absolute Mehrheit sind, geht
es vollig vorbei. Dann list der Author das vergessene Element
wieder erscheinen, und baut herum das rest seine geschichte.
Ein paar Jahre nach das verschwinden von Radili und Messer
von unsere geschichte, kommt Radili ziiruck. Sein Flugzeug
landet, er fihrt zur Stadt. In seiner Tasche ist Geld und ein
paar alte Adressen. Er ist ziiruck sein Gliick hier wieder zu
suchen und finden. Er ist jetzt vielleicht dreizig. In die Strassen
seines Jugends geht er rum. Er kauft sich ein Bier und sitzt auf
ein Bank. Neben ihm sitzen zwei Frauen und die zwei Frauen
und Radili fangen an mit einander zu reden. Er spricht sein
einartiges Deutsch aber ihr scheint es nicht ein Thema zu sein.
Dann fingt es an zu regnen und die drei gehen rein in eine
Caffe und trinken alle noch ein oder zwei oder drei. Die beide
Frauen wohnen in eine grosse, Linksradikale, Kiinstler WG
und sie laden ihm ein zur besuch. Er ist froh und er zeigt das
er froh ist und die zwei Frauen sind auch froh und sie gehen
zusammen zur grosse WG.

In eine riesige Kiiche sitzen acht oder neun junge Menschen
und die zwei Frauen, Brigitte und Sandra, stellen ihm vor. Die
sind nett und machen dort Platz und Radili und Brigitte und
Sandra sitzen dann mit. Die junge Menschen reden iiber ihr
leben. Die reden iiber die Stadt. Die reden tiber Kunst und
Politik. Uber Gewalt und Rassismus und die Staat, Pasolini
und Brecht und Godard und Rosa Luxemburg und Arendt
und die Anarchisten in Griechenland. Sie gehen Morgen zum
Demo. Sie laden Radili auch mit.

Radili ist froh und sagt ja, warum nicht. Dann entscheidet er
ihr seine Geschichte tiber sein Angriff zu erzihlen. Mit seinen
gebrochenes Deutsch erzihlt er dann den ganze Geschich-



te. Er und Amadou und Mehmet, das Frisbee, das Heft. Die
Skins und das Deutsch oder nicht Deutsch und das Angriff.
Das Angst. Das Wegrennen. Und wie er dann das Messer ge-
kauft hat und immer dammit ging. Dann aber, keine ahnung
warum, vielleicht weil er dachte es wire ein viel schoneres
Ende zu seine Geschichte, hat Radili das Ende geindert. Ein
Kleinichkeit wirklich. Nichts wichtiges. Kein grosse Liige also.
Aber statt zu erzihlen wie er sein Messer dann damals im Flug-
hafen gelassen hat, hat Radili erzihlt das er es im rande das
Park hier, bei einem Baum, in die Erde begrabte.

Die fanden es alles sehr interesant und Radili war froh und
alles war gut. Dann aber hat es geendirt. Weil dann hat An-
dreas, politische Aktivist, Antifaschist und Filmacher, seine
Idee. Wir machen ein autonome Filmprojekt. Wir gehen alle
zusammen zur Park und suchen das Messer und Filmen uns
suchen. Und durch das Suchen des Messers erzihlen wir deine
Geschichte, sagt er zu Radili, deine Geschichte der noch eine
open end hat, sagt er. Weil wir ja noch nicht wissen kénnen,
ob wir dein Messer finden oder nicht finden. Aber das Suchen
ist hier gerade das wichtigste. Das Suchen, sagt er. Und das
Film nennen wir Broken German.

Er war, Radili, natiirlich verlegen. Es ist wirklich nicht wichtig,
hat er gesagt. Lassen wirs sein. Egal jetzt wo das Messer ist. Ist
vorbei. Dazu hat jemand gesagt, es sei eine Akt von Nachbes-
serung. Fehlerbehebung. Wiedergutmachung. Ein Kreis wird
so endlich geschlossen. Dann sagte Radili, er weisst nicht mehr
wo, beim welchen Baum das Messer begraben sein konnte. Es
sind ja tiber zehn Jahre! Das haben sie ihm freundlich und mit
gute Laune nicht geglaubt. Morgen ist er beschiftig, hat er
ihr ernsthaftig gesagt. Sie haben ihm aber dann errinert, dass
er versprochen hat Morgen mit ihr zum Demo mitkommen.
Und das ist sogar noch wichtiger als Demo, sagt Andreas. Statt
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Demo gehen wir filmen. Zur Park. Es ist hier in der nihe. Kein
Chance. Radili konnte nicht Raus. Ihm wurde ein Handtuch
gebracht, ihm wurde das Sofa gemacht, gute Nacht.

Morgen haben alle zusammen gefriistuckt. Von Hof haben
dann Brigitte und Volker vier Schaufeln gebracht. Andreas hat

seine Kamera vorbereitet. Dann sind alle raus, zum Park.

Im Park hat Andreas sein Kamera angemacht und fang an
zu filmen. Radili am Rand des Parks. Radili schaut herum,
uberlege. War es hier? Oder hier? Ein Close-Up auf ihm.
Protagonist im tief denken. Focus-Change. Protagonist ver-
schwommen, hinter ihm eine Gruppe spielt Fussbal. Zwei
Bullen suchen nach Park Dealers. Camera bewegung nach
Links. Brigitte und Jiirgen und Regina und Kristof, Schau-
feln im Hand. Ein Frau und ein Hund rennen durch Frame.
Protagonist tretet in Frame rein. Protagonist nimmt von Kri-
stof sein Schaufel. Zoom-Out. Protagonist zeigt mit Finger an
ein paar grosse Biume. Protagonist geht hin. Anderen gehen
ihm nach. Protagonist hilt. Close-Up. Protagonist zeigt mit
finger an vier, fiinf Biume. Protagonist schaufelt. Zoom-Out.
An andere Biume schaufeln die andere. Camera bewegung
nach rechts. Altes Paar mit ein Hund schauen an. Frau auf ein
Fahrrad hilt. Close-Up an sie. Kurzes Haar, schwarze, braune
Augen, neugierig.

The End.

Nein. Jetzt aber wirklich. Jetzt aber ernst. Hat Radili das Mes-
ser wirklich im Flughaffen gelassen? Er ist zur zeit schon nicht
ganz so sicher. Im dritten Schublade vielleicht? Vielleicht hat
er es Amadou gegeben? Vielleicht ist es in sein Schu? Viel-
leicht steckt es in jemandens Riicken? Vielleicht hingt es an
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jemandens Wand? Und es macht ihm Angst. Das sorgt ihm. Es
macht ihm nervés. Denn er hat keine ahnung, keine ahnung
wie und wo und wann wird das Messer von ersten Akt wieder
in seine Geschichte auftauchen. Und der Schrei. Wann taucht
wieder der Schrei. Das ist kein Deutsch. Das ist kein Deutsch.
Was WIR reden ist Deutsch. Das ist kein Deutsch!
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Wortloss

Es kann in Neukéln sein oder Kreuzberg oder auch Wed-
ding und dort, im Wohnzimmer von Fikret, schlift die Kat-
ze von Fikret auf Pnin. Das Buch liegt geschlossen am Tisch
und die Katze auf Pnin wo, im Buch drin, wie in eine Zelle,
Vordereinband als Gitter, Hintereinband als Mauer, mit sein
Masterpiece Englisch, foltert Master Nabokov der Timofey
Pnin. Die Katze heisst Nanni und Fikret heisst Fikret Latific
und er liegt am Sofa im Wohnzimmer und Nanni, schwarz,
fett, nach drei Schwangerschaften jetzt endlich Kastriert, auf
Pnin. Im weltvergessliche ruhe als im Buch drin, zwischen
geschlossene Einbinde, quilt Nabokov sein Gefangene Pnin.
Es ist 1953 oder 4. Author Nabokov reist durch Amerika und
sucht ein Herausgeber fiir seine Lolita. Inzwischen, bis er einz
findet, foltert er Timofey Pnin. Von Russland flieht Nabokov
nach Crimea und von Crimea nach England und von England
nach Deutschland zum selben Stadt wo jetzt in sein Wohnun-
zimmer liegt Fikret, auf seine dunkelblau Sofa, und Nanni auf
Pnin wo Nabokov Pnini quilt. Mit sein Masterpiece English,
mit Stil und Humor, mit sein Nabokovische Schachspielprosa,
fast unendlichen méglichen Ziige beschrinkt zum kleinen,
schwarz-und-weiss Viereck, er quilt. Von Russland flicht Pnin
nach Paris und von Paris flicht er nach Prague und von Prague

mit seine gebrochene oder zerbrochene English endlich nach
der U.S.A. Aber dort ist leider auch seine Author Nabokov.
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Mit sein Masterpiece english. Sein dicht und prizis und metal-
glinzende english. Sein Foltergerit.

Und er reist durch Amerika, Author Nabokov, und sucht ein
Herausgeber fiir seine Lolita. Er reist zwischen Herausgeber
und er sucht jemand der seine Lolita dritkt und niemand
will das Buch driicken und es frustriert ihm, Nabokov, und
er foltert der Timofey Pnin. Foltert ihm hart, mit Vergnii-
gen. Im Wohnzimmer steht Fikret auf von der Sofa und geht
zur Kiiche. Er legt sich ein Kaffe auf dem Herd und sitzt auf
die Schwelle vom Fenster und gukt drausen zum Hinterhoff
wo drei Kinder spielen. Sein Telefon klingelt und es ist seine
Mutter und sie fragt ob er Heute zum Abendessen kommt.
Er sagt dass er Heute Nacht arbeiten muss und legt auf als
die drei Kinder drausen zwischen sich streiten wer wird jetzt
das Moschee sein und wer wird betende Publikum und wer
wird Muezzin. Ein uraltes Spiel, dokumentiert schon im elf-
ten Jahrhundert im Muslime Cérdoba, transformiert zur Neu-
koélnische Hinterhoff Deutsch ein Tausend Jahr nachher. Im
Kosovarischen Dorf hat Fikret das Spiel selber gespielt, je-
der will Muezzin, keiner will Moschee oder Publikum sein,
als Nanni auf Pnin schlift. Bis zum Juli 1954 lihnen schon
drei Herausgeber Lolita ab und Nabokov quilt Timofey Pnin.
In Kleine Folterkapiteln. Kleine Stiicke von Pnin, kleine Ab-
schnitte von Pnin die der Nabokov dann schiekt an der New
Yorker. Und fiir die Abschnitte schickt dann der Zeitschrift
Vladimir Nabokov amerikanisches Geld. Er fihrt durch Ame-
rika eine Herausgeber zu finden und er fahrt und er fahre und
er hasst das und foltert Timofey Pnin. Die Abschnitte schickt
er an der New Yorker und der New Yorker zahlt Geld und
driike die Abschnitte von Pnin. Dann ist der Kaffe fertig und
Fikret driht sich ein Zigarette und geht zuriick zur Wohnzim-
mer. Er sitzt und trinkt seine Kaffe und raucht als Nabokov
der Pnin quilt und schicke die Kapiteln und kriegt fiir die Ab-
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schnitte Geld. Aber nicht nur fir das Geld foltert Nabokov
sein Pnin. Nicht nur fir das Geld. Er foltert und quilt und
so baut sich Nabokov als eine Author. Ein Master. Ein Herr.
Denn was ist ja eine Author ohne Authoritit? Und was ist ein
Author ohne sein Sprachherrschaft? Und was ist ein Herr ohne
sein Herrschaft? Und was ist ein Herrschaft ohne Unterge-
ordnet? Im Buch drin, wie in eine Zelle, Vordereinband als
Gitter, Hintereinband als Mauer, mit sein Masterpiece Eng-
lish, metalglenzende Foltergerit, quilt Master Nabokov sein
Timofey Pnin.

Geschichten sind aus Sprache gemacht. Gut. Muss aber Spra-
che das Thema jeder Geschichten sein? Muss Sprache das The-
ma jeder meine Geschichte sein? Bin ich wegen meine Sprache
fur immer verurteilt Sprache als Schwerpunkt mein Prosa zu

haben?

»Schwerpunkt«. Wie ich das Wort hasse. »Schwerpunkt«.
Baahh.

Ich schwore.
Wenn das Punkt
Nicht so schwer
Wire.

Im Wohnzimmer von Fikret schlift die Kaze auf Pnin. Fikret
steht auf von sein Sofa und holt seine Schuhe und er zieht
seine Schuhe an und nimmt seine Jacke und geht runter zur
Strasse. Die Strassen sind nass und es ist schon dunkel und
er geht seine Strasse entlang, paar Mal rechts, paar Mal links,
und geht ins Albatros rein. Es ist kurz nach Sechs aber am
Tisch drin Sitzen schon ein Paar frithe Klienten. Er griisst Ma-
rio der am Grill steht, summt irgend eine Chileanisches Lied,

15



wie immer wenn er im Gute laune ist, summt zu sich selbst
und dann hibt seine Stimme und singt ein paar laute zeilen
mit vollen Stimme und Lungen und fiillt das Restaurant mit
seine Gesang, sein Lied, und dann summt er wieder leise zu
sich selbst bis er wieder in Gesang aufbricht. Und Mario fragt
Fikret wie es ihm geht und Fikret lichelt und aber nichts
licherlich ist in seine Licheln. Warum muss auf Deutsch das
Licheln mit der Licherlich fir immer gebunden sein? Und er
steht eine Weile mit Mario, Fikret, und dann geht er weiter
ins Restaurant rein und gukt in die Kiiche. Regina ist da und
Thomas und Abed der letzte Woche zuriick von Beirut kam,
sein Erste mal wieder dort seit fiinfzehn Jahre. Und er schnei-
det Tomaten und Zwibel als er dem Fikret erzihlt wie es da
war, das zerstorte Stadt, das bestehen da ans weiter zu leben,
Kunstgallerien und Musikklubs und Theater zwischen Krieg-
schutt. Und er geht raus von der Kiiche, Fikret, fiinfzehn Jahre
war er selbst im Kosovo nicht, hat auch Kein Wille dort wider
hin, sagt hallo zur Sari und Renate und Jiirgen, und geht zu
sein erste Tisch.

Ziemlich beschiftig fiir eine Mitwoch, geht Fikret hin und her
und zuriick zwischen die Tische. Er fragt was es sein sol und
wartet. Der Kern dieses Beruf, das Warten, und er wartet und
nimmt die Bestillungen und wartet und serviert und wartet
und fragt wie es ist und wartet und wartet und wartet bis er
endlich seine Zigarette rauchen kann. Und er fragt Sari ob sie
fur die Kaffe fur die zwei am Tisch 16 besorgt und geht rein in
die Kiiche und raus durch das Hintertiir und driht eine Ziga-
rette und raucht sie zu ende und geht durch die Kiiche wieder
ins Restaurant rein.

Odysseus horte der Gesang die Sirenen und tiberlebte um tiber
der Gesang zu erzihlen aber Homer beschreibt der Gesang
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nicht. Er weisst was und wie viel ist es moglich mit Worter zu
tuhn und weisst aber auch wo Worter zu scheitern verdamt
sind. Odysseus hért die Gesang die Sirenen und Homer hort
die Gesang die Sirenen aber Homer beschreibt die Gesang
nicht. Auch David spielt Harfe fiir Saul aber auch der Gott sel-
ber und nicht wie man oft glaubt ist nicht wirklich almichtig.
Nicht wie man oft glaubt ist auch Gott selber beschrinkt und
begrenzt und David spielt Harfe fiir Saul und Saul hort das
Musik und auch Gott hért das Musik aber sogar seine Sprache
ist zu kurz, zu oberflichlich und eng dieses Musik zu beschrei-
ben. Und er gibts dann auf, Gott, Erste Author, er gibts dann
auf und beschreibt das Musik nicht. Und Fikret geht wieder
rein von Kiiche ins Restaurant und dort drin, am Tische 36,
sitzt eine Frau die ich beschreiben kénnte vielleicht wenn da-
mals der Gott das Musik von David trotzalem beschrieb. Und
Fikret schaut die Frau an und sie strahlt Liebe aus und strahlt
Schénheit und er kanns kaum glauben. Und er geht zu ihr und
er fragt. Und er geht zu ihr und er fragt. Und er geht zu ihr
und er fragt. Was es sein darf.

Und sie bestellt einen Pasta und ein Flasche Rotwein und er
bringt sie das Wein, Butter und Brot, das ist mein Leib! Das ist
mein Blut, und 6ffnet die Flasche und schinkt in ihren Glass
ein. Und er schaut sie an, Fikret, wie sie leuchtet. Und weil
er nicht dumb ist und weil sein Herz kein. Wie sagt man auf
Deutsch. Weisst er dass so kann nur Liebe aussehen. Und er
sagts ihr. So kann nur Liebe aussehen. So kann nur Liebe aus-
sehen.

Und sie schaut ihm an und ihre Augen sind gross braun und
warm und sie fragt ihm ob er mit sie firs Liebe stossen will.
Und Fikret sagt warte mal und geht zu Schrank und nimmt
einen Glass und geht zuriick zum Tisch und sie schenkt ihm
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Wein ins Glass ein und sie stossen und trinken. Salute. Nasda-
rovje. Scharafe. Lechaim.

Wenn Fikret wieder da mit der kleine Salat und die Pasta,
tellervoll Gliick, tellervoll Leben, ist das Wein schon halbwegs
getrunken. Er legt das essen vor ihr und geht von ihr weg. Von
entfernt schaut er sie an wie sie langsam und mit verniigend
und lust isst.

Es ist schon zehn oder halb elf und das Restaurant wird lang-
sam lehr als ein Mann ins Restaurant rein kommt. Fikret sieht
ihm als er rein kommt und weisst dass das er ist. Er leuchtet
wie sie und ist auch wunderschon und er geht, zart, eloquent,
durch das Restaurant bis zu ihre Tisch und sie steht auf und sie
kiissen und er sitzt am Tisch neben ihr und trinkt ein Schluk
von ihr Wein.

Fikret bringt ihm ein Glass und die Frau sagt zu Fikret meine
Name ist Atefeh und das hier ist Johanes. Fikret sagt ich bin
Fikret und will dort linger bleiben, in ihren Wirme und Licht
und unglaubliche Kraft aber weisst nicht was er jetzt weiter
dort sagen kann, und dann sagt er ich muss weiter machen
und geht. Er geht Gldsser abwischen und er wisched Glisser ab
und dann Besteck bis Renate zu ihm kommt und sagt Fikret,
die parchen am 36 wollen endlich Zahlen OK?

Nachts nach der Arbeit geht Fikret trinken. Wenn das Geld gut
ist geht er die Gelegenheit feiern und wenn das Geld scheisse
ist geht er sich ermutigen. Heute war es nicht schlecht aber
weil es ein Mitwoch ist mussen die Kellner zuerst, bevor sie
endlich schon gehen konnen, wie am jeder Mitwoch, das Be-

steck zdhlen. Eine erniedrigende pflicht ist das, und fir jeder
fehlende Stiick zahlen die Kellner fiinfzig cent. Auch Heute,
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wie jeder Mitwoch, fihlen ein paar und Renate schreibts auf.
Dann geht sie Kaffe trinken und dann mussen die Kellner,
Fikret, Sari, Jiirgen, das Bar sauber machen. Renate geht Kaffe
trinken als die drei machen das Bar sauber. Sie nehmen die
Flaschen von Regalen runter und wischen Regalen und Fla-
schen ab und trinken Grosse Schluke von die teuersten Whis-
keys im Bar, Grosse, Tiefe Schlucke, direkt von. Wie sagt auf
Deutsch. Mundstiick?

Halbwegs besoffen von exklusiven Whiskey lassen Fikret und
Sari und Jiirgen 4 euro funfzig fiir Renate, fiinf Gabeln, vier
Messer, eine fehlende Loffel, und gehen endlich von dort weg.
Manchmal gehen die drei zusammen oder mit Abed oder Re-
gina, Heute aber verabschieden sie sich von einander und von
dort, gliicklich und froh, macht Fikret sein Weg zu Blaue Hof.
Er geht rein und griisst hin und her und dann sieht er am
Tressen, ein halbvolle Flasche Rotwein vor ihr, Johanes und
Atefeh. Atefeh sieht ihm und ruft ihm und jetzt ist er nicht
mehr Kellner sondern wieder nur und ganz Fikret und sie
laden ihm ein und er sitzt da mit ihr. Johanes fragt nach noch
einen Glass und die drei trinken zusammen und fangen an
einander zu kennen. Aber hier, jetzt, als er mit ihr am Tressen
sitzt, sieht Fikret etwas dass er vorher nicht mirkte. Eine trau-
rige Ton. Ein schwarzes Licht in ihren Schein. Und er sagts
ihr. Vielleicht weil er, so wie auch ich, die Sprachregeln nicht
gut kennt, vielleicht weil er die Regeln nicht akzeptiert, wozu,
denkt er, wofiir sonst sollen Menschen mit einander reden?
Und er sagts ihr. Und sie schauen ihm an, Johanes und Atefeh,
und schauen einander an, und jetzt ist die Trauer offen und da.

Vor zwanzig jahre ist Atefeh als Fliichtling von Iran nach Berlin
gekommen und hier hat sie Johannes kennengelernt. Und sie
erzihlt Fikret, Atafeh, wie sie sich mit Johanes verliebte damals
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aber dann musste wieder weg. Auch hier war sie gefihrdet und
dann fuhr sie weiter und ging dann zu Paris. Eine weile hatten
die beide Kontakt aber dann ist das Kontakt abgebrochen. Sie
hat dort jemand getroffen und hat ihm verheiratet und hat
mit ihm zwei Kinder zusammen. Johannes hat auch eine Frau
kennengelernt und verheiratet sie und die beide haben auch
Kinder zusammen. Und vor zwei Wochen kam Atafeh ein Ur-
laub hier in Berlin zu machen und hier hat sie auf der Strasse
zufillig Johannes gesehen. Und seitdem sind sie zusammen
aber Morgen geht ihr Flug wieder ab. Und sie erzihlen und
trinken, Racak, der Schah, die Revolution, das Flucht, das
Krieg, Paris, Berlin, Fluchtlingshostels, Auslinderimte, die
Inquisitionen, die Sprache, die hintergelassene Menschen.

Drei Wochen dannach sieht Fikret ihm wieder. Er ist grau und
erléschend und krumm. Eine Frau ist mit ihm, miide und
blass. Vor ihm legt Sari eine riesige Steak. Ein Glass Coca Cola.
Die Frau isst ein halbes Hinnchen. Fikret sieht ihm und will
weinen. Er sieht ihm und will ihm nicht sehen. Er rinnt zwi-
schen Tische und Kiiche, Tisch 19, Tisch 15, Kiiche und Grill.
Er will ihm nicht sehen. Kiiche Tisch 12 und vermeidet, Tisch
8 und vermeidet, will ihm nicht sehen. Er rinnt und er wartet
und fragt wie es ist und was es noch sein soll und wartet und
will ihm nicht sehen. Er vermeidet und serviert und vermei-
det und wartet und gibt Rechnungen und vermeidet und geht
wieder zu Grill und Kiiche und wartet Tisch 23 Tisch 12 und
wieder zu Kiiche und dann, Teller im Hand, ist er plotzlich
da. Plotzlich da vor ihm. Und sie stehen da, schauen einander
an. Und dann machen die weiter. Gehen einander, wortlos,
vorbei.
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Mistrau

Ich bin nicht wirklich Radili Anuan. Nicht wirklich Radili
Anuan, sagt er mir, miide, und streichelt sein Haar. Nicht
wirklich Radili Anuan. Wird meine Mutter heute im Zeitung
lesen, gestern hat Radili Anuan den Bergmanson Preis gewon-
nen, wird sie nicht stolz sein. Kein Freundin wird anrufen,
gratolieren, keine eiferstichtige Nachbar. Wird meine Vater im
Zeitung lesen, Unser tiber alles geliebter, lebensfroher, Radi-
li Anuan ist tot, wird er der Zeitung nicht von hand ligen,
erschiittert. Thm wird so eine Traueranzeige nicht trauern.
Radili Anuan. Komische Name, wird er wahrscheinlich den-
ken, dann weiter blatern. Was wird er tiber seine eigene Name
denken, sagt er und lacht, Olimin Anuan?

Radili Anuan. Dunkelbraun Haare, schwarze Augen, schlank.
Wenn nervos oder unsicher stottert. Lieblingsbier leider Jever.
Egal wie viel er es iibt, schaft er es nicht das Jever genau aus-
zusprechen. Im Kneipe deshalb kriegt er viel zu oft dann ein
Hefe. Jever ist Radili Anuans Lieblingsbier aber ein Hefe
schmekt ihm nach saueren Spuck. Magensaft. Und er kriegt
einen Hefe statt Jever und dann wird er nervos und unsicher.
Und dann fingt er an zu stottern. Und die hiibsche Barwoman
versteht nicht was er will und er sagt dass er kein Efer trinken
wollte sondern ein Efer. Und die hiibsche Barwoman versteht
ihm noch weniger und dann wird er verlegen und stottert
noch hirter. Er ist aber, Radili, wie sagt man auf Deutsch.
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Nicht hartnickig. Nicht starrképfig. Vielleicht eigenwillig. Er
will keine Hefe sondern ein Jever und wenn er endlich sein
Jever bekommt dann ist alles erlidigt. Dann braucht er das
dumme Bierbrand Jewer Jever Heffer Hever Yefahr Hefwar
bbboooaaaaahhh nicht wieder auszusprechen. Er hebt seine
lehre Flasche hoch und kriegt eine neue. Ein Jever.

Radili Anuan. Vier und Dreizig Jahre alt, dreht Tabak, trinkt,
erzihlt gerne Geschichten. Ein mal, als Radili mit eine Frau
war, von hinten, war sie pldtzlich trocken, und die beiden
blieben zusammengeklebt, wie zwei Hunde, bis er auf ihnen
ein halbes Flasche Rotwein leerte. Jetzt hat Radili ein Freun-
din. Sie lacht und sie sagt dass es nicht sein kann. Von Hinten
macht man mit Ol, sagt sie. Mit trocken oder nicht trocken
hats nichts zu tuhn. Es war von hinten, sagt Radili, aber im
Vagina, sagt er, und die Freundin lacht und sie sagt dass auf
Deutsch hinten heisst hinten. Anal. So ist das nun mal.

Im Call Shop sitzen Amadou Touré und Radili, Abayomi
Okoro, Minika Adedayo und Jamal Tamari. Tagsiiber hier ist
immer voll und beschiftig aber jetzt ist es Nacht. Morgens 6ff-
net Amadou sein Shop und er sitzt da und trinkt seine Tee.
Die Menschen kommen und gehen. Im Raum wo die finf
jetzt Nachts sitzen, leere und halbleere Flaschen Bier auf der
Tisch, zwei oder drei Aschenbecher, Teller mit Erdniisse und
Pistazien, sitzen da am Computer tagsiiber immer die Men-
schen, sitzen da am Computerstellen, schreiben ihre emails
oder checken ihr facebook oder suchen nach Dates. Andere
gehen rein in die kleinen, akustischgeschiitzten Kabinen, wo
sie nah an die die weit weg sind und weit weg von die die ihr
nah sind. Hin und her im elektronischen Adern verreisen die
Worter zum Call Shop Herz, wundervolle, zitternde Herz, und
wenn es Zeit wird zum auflegen dann legt man auf und geht
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wieder raus von Kabine und rein zum Raum, dort stromen
Arabisch und Englisch, Tiirkisch und Tamil, Franzésisch und
Hausa und Kurdisch, Albanisch und Spanisch und Thai und
unendlichen Arten und Formen von Deutsch.

Muttersprache von Amadou Touré ist Franzosisch und Baule,
von Abayomi und Minika Yoruba und Englisch, von Jamal
Tamari Arabisch und Franzosich, und im Call Shop jetzt sitzen
die alle, ein Uhr nachts, stellen zusammen der Radili Anuan
Lexicon deutsche Alkoholbegriffe. Bierbauch Fahne Stamm-
tisch. Schnapsidee Bierleiche. Blau sein Breit sein Dicht sein.
Minika sitzt am Computer und sucht das World Wide Web
fiir ideen. Jamal sitzt und schreibt. Filmriss Bierschiss Schnaps-
nase. Feierabendbier. Sektfrithstiick Karterfrithstiick. Schnaps-
idee.

Hatten wir schon, sagt Jamal.

Mehrere.

Die lachen und dann sagt die Minika hei, Amadou. Hei Ama-
dou. Weisst du was deine Call Shop ist? Weisst du wo wir jetzt
sitzen? Sag mir Minika, sagt Amadou. Sag mir bitte. Was ist
mein Call Shop Minika. Wo sitzen wir jetzt. Dein Call Shop,
sagt Minika. Dein Call Shop ist das. Das Gebrochenesde.
Geb. Nein. Dein Shop ist das Gebrochenes. Dein Shop ist das
Gebrochenesdeutschsprachigesraum.

Die finden es alle lustig und dann spielen zusammen ein
Spiel. Wer kann zehn mal schnell sagen. Gebrochenesdeutsch-
sprachigesraum.

Gebrochenesde.

Gebrochenesdeuschp.

Gebrochenesdeutschpapige.

Gebrochenesdeutschsprachigesraum
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Dann bringt Radili von Kiihlschrank noch eine runde Lieb-
lingsbier. Drausen fingts wieder an mit der Regen. Nass wie
ein Hund. Nass wie ein Ziege. Scheisskalt. Berlin in Dezember.

Ich erzihl euch eine Geschichte, sagt Amadou. Ich erzihl euch
was. Hort zu. Got, sagt Amadou, hatte zwei Sohne. Eine war
schwarz, der andere weiss. Und wie es oft ist zwischen Vater
und S6hne, hatte der Vater einen Sohn lieber gehabt als der
andere. Und in dem Fall war es der schwarze.

Und Got sagte zu seine liebste, schwarze Sohn, hor mal zu. Auf
der Erde gibt es zwei Linder. Eine ist iberall fruchtbar. Das
Wetter ist gut, viele verschiedene Pflanzen wachsen da, schén
und gut zu essen, viele Tiere und Fische und Végel. Im zweite
Land aber ist es fast immer zu kalt. Das Boden friert oft und
das Wetter ist schlecht. Die Sohne da ist fast immer grau und
die Tiere sind da gering und die Pflanzen sind niedrig. Aber,
sagte dann Got, dort gibt es ein Buch.

Und deswegen bist du hier her gegkommen Amadou?
Nein Abayomi. Deshalb sind sie aber zu uns gekommen. Oder?

Amadou, sagt Abayomi. Das ist zu einfach. Das ist zu flach.
Ich erzihl jetzt was anderes. Ich erzihl jetzt eine andere Ge-
schichte. Hor zu. Es waren zwei Briider, wie in deine Ge-
schichte auch. Got war aber nicht ihre Vater sondern der
Grossvater. Der Vater von die zwei Briider hies Adam und die
Mutter hies Eva und die zwei Briider hies einer Abel und der
Andere Kain.

Und Got trieb sie aus dem Garten, der Adam und Eva. Und
da drausen oder hier drausen oder hier drinnen hatten die Eva
und Adam zwei S6hne. Der Abel war Schifer und Kain war
wie sagt man auf Deutsch.

Und die zwei Briider, sagt Abayomi, brachten Opfer fiir Got.
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Kain brachte Gemiise und Obst und Abel war Schifer und
opferte Tiere.

Wie wir doch alle ja leider wissen, hat Got Fleisch lieber als
Blumen und Blut lieber als Wein. Und deswegen fand Got
das Opfer von Abel gut und war damit froh und zufrieden.
Und deswegen auch fand er aber die Opfer von Kain wertloss
und knapp. Kaum. Die Gemiise waren schon und die Getriede
war schén und die Hiilsenfruchte und Obst aber nicht in die
Augen von Got. Und Kain war deshalb beleidigt von Got und
auf sein Bruder war neidig.

Und Kain, sagt die Abayomi, Kain war sein Vater Adam sehr
ihnlich. Adam war Rebel und Kain war auch Rebel. Adam
wollte wissen was gut und was schlecht ist also ass von verbo-
tenes Baum. Und Kain wie sein Vater war auch Rebel. Und
er sagte zu Got, lieber Got. Ich hab Obst und Gemiise. Ich
hab keine Tiere zu opfern. Wenn du aber Blut wirklich so lieb
hast, wenn du mit Blut so zufrieden bist, geb ich dir Blut, und
schlachtete Abel, sein Bruder.

Dann eine weile sitzen da alle leise. Radili dreht eine und dann
sagt er ich, ich hatte mal eine Freund. Seine Name war Volker.
Mit ihm, sagt der Radili, hatte ich sehr gute Volkerverstindi-
gung.

Passt aber auf, sagt er dann weiter. Meine Volkerverstindigung
mit Volker war nicht einseitig. Ich hatte gute Volkerverstindi-
gung, und er wunderbare Radiliverstindigung.

Radili, er, wie sagt man das auf Deutsch. Soll auch ins Lexikon
rein. Wenn man spricht und die Zunge ist faul und ist schwer
und hort nicht mehr gut zu.

Ein Tag, sagt Radili, sass ich mit Volker zusammen. Lieblings-
bier hatten wir dabei natiirlich und natiirlich Tabak und auch
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Chips. Auf der griine Grass spielten wir Schach. Wunderbar.
Ein mal, als wir Pause zwischen Spiele gemacht hatten, sagte
Volker zu mir, Radili mein Freund. Unsere Welt ist ungerecht.
Unsere Welt ist einfach unfair. Dass war fiir mich eine Uber-
aschung. Volker mein Freund, sagte ich ihm. Was auf diese
Wunderschone Tag, mit uns Lieblingsbier und Chips und
Tabak, vor uns der Spree, rum uns nur schéne Frauen und
Minner, und ich und du hier, was auf so einen Tag, willst du
eigentlich mickern. Ungerecht? Unfair?

Radili, sagte dann Volker zu mir. Keine auf diese wunder-
schone Welt hat Volkerverstindigung wie du. Und keine hat
Radiliverstindigung wie ich. Aber, sagte Volker zu mir, ob-
wohl es mir Leid tuht, muss ich dir sagen. Radiliverstindigung
bringt auf unsere Welt leider nicht viel. Auf diese wunder-
schéne, ungerechte Welt, kannst du mit Radiliverstindigung
nichts viel tuhn. Aber du, Radili Anuan, du, mit deine Volker-
verstindigung, damit kannst du schon was anfangen, sagte der
Volker zu mir. Damit kannst du was machen.

Das, sagt Radili, habe ich gar nicht verstanden. Was, mein
Freund Volker, sagte ich ihm, was kann ich mit meine Vol-
kerverstindigung tuhn, auser von dich, mein Freund Volker,
auser von dich, Volker, zu verstehen? Du, sagte Volker zu mir,
du bist so blaudugig, ich kanns nicht glauben. Meine Augen,
ich, sind aber schwarz. Auf Deutsch, er, heisst blaudugig naiv.
Ich, Doppelpunkt, Was? Was? Blaudugig? Naiv? Klar, sagte der
Volker zu mir. Klar. Auf Deutsch, so ist das.

Die sitzen da alle im Call Shop und schauen Radili an. Ama-
dou steht dann auf. Damen und Herren, plétzlich und laut,
Damen und Herren, ruft der Amadou, melodramatisch,
Zirkusansager Style. Damen und Herren, eine grosse Aplau-
se fiir noch eine wahnsinige, unglaubliche Akt von Schnaps-
ideekiinstler Radili Anuan!
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Und die klatschen alle ihre Hinde und Jamal ruft Bravo Radi-
li, bravo! Und jetzt aber ist Radili emport. Was? Sagt er. Was?
Und Minika sagt was was was. Wirklich Radili. Du kennst ja
kein Volker. Du hast ihm ja hier und jetzt erfunden. Fiir deine
Geschichte. Und der Radili kugt sie an. Was? Sagt Radili. Was
Minika? Sagt er. Du hast mein Freund Volker doch gesehen!
Du hast ihm selber getroffen! Minika. Du hast ein Gedichtnis
wie einen Fisch! Wir waren da ja doch beide zusammen, bei
Geburtstag von Gazind. Oder war das im Park Frisby spie-
len? Keine Ahnung. Was. Nicht? Amadou, dir hab ich nie von
mein guter Freund Volker erzihlt? Radiliverstindigung. Von
hier bis zum Hottentoten Land.
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Geh

Verkartert, Aschenbechermund, Hammer im Kopf, Magen ein
Sumpf, wacht auf Radili Anuan. Gukt die Uhr an Scheisse
Halb zehn. Scheisse das schaff ich nie. Bierschiss Zihne Deo
ohne Kaffee und Dusche raus von zuhause. Zum gefrorene
Strassen. Scheisskalt. Enscheidet ein Taxi zu nihmen. Das
kann er sich nicht leisten aber auch nicht noch ein mal spit
sein.

Findet ein Taxi geht rein. Am Borsigturm 2 bitte schnell. Ich
verliere mein Job und der Fahrer ja ja und fihrt los und Radili
da, kugt verzweifelt sein Uhr, sieben nach, zwdlf nach, zwanzig
nach, fiinfunddreissig nach. Kugt verzweifelt nach drausen.

Gewalt hinterldsst Spuren. Menschen Tiere Sensationen. Die
Strassenschilder. Die Strassen. Die eilige Menschen, wie er. Bis
da draussen oder hier draussen oder hier drinnen endlich der
Tegeler Knast. Ein Grafliti im rot. Franz Biberkopf war hier.
Der Holzhauerstrasse U-Bahn Station dann, dann das Hotel.
Noch mehr spass zu Hause. Wenn Autoglas dann Carglass.
U-Bahnhof Borsigwerke und endlich das letzte Kurve nach
links.

Und der Fahrer hilt und Radili zahlt ihm, unglaubliche Sum-
me, und steigt aus. Rennt die Hallen am Borsigturm Glastiire
rein, die Liden vorbei, Burgers und Kleidung und Uhre und
Pizza und Saft und Best Seller Biicher. Handies und Siisig-
keiten und dann ist er da. Wo hinter die drei grosse Vitrine
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Kiihlschrinke, Olivien, Griechisch und Syrisch, gebrochen,
mit Mandeln, mit Paprika, Artischok Herze, gefiillte Pfeffern,
gross und klein Kapern, Grossgarnellen, Calamari im Essig,
Avokado Salat Humus und Tehine, steht sauer und bose To-
mer Gardi, Orientalische Spezialititen.

Und er steht da, Radili Anuan, ohne luft und verkartet, furcht-
bare Fahne, und kugt Tomer an. Seine Schiirze geschmiert mit
farbigen Sossen. Hinde stinken von Essig. Und er gukt zu-
riick, Tomer Gardi, kugt an Radili Anuan. Wirklich Radili.
Wirklich, sagt er. Wenn du hier nicht sein willst, geh lieber
nach Hause, ok? Ich brauch dich hier nicht. Und auch morgen
nicht und auch tibermorgen nicht. Geh. Geh jetzt. Kein aber.
Geh.

Und er dreht sich um, Radili Anuan, und geht raus. Steht da
vor die Tiire der Tegeler Kaufhaus. Gestern hatte er noch hin-
ten im Laden verkauft und serviert, freundliche licheln und
hoflich mit den andern, Media Markt, First Reisebiiro, Man-
go, McDonalds, Vodafone E-Plus und E-Rags, jeder in seine
Arbeitskleidung, jetzt ist er hier draussen. Sie arbeiten hinten,
er ist da, Frei. Ruft Amadou an. Hei, Amadou, sagt er. Hor
mal zu. Wir brauchen eine neue Begriff, sagt er. Fiir unsere
Lexicon, sagt er. Wie sagt man auf Deutsch. Wenn jemand zu
viel zu trinken hatte, und morgens wachte nicht auf, und dann
ist er plotzlich ohne sein Job? Und der Amadou sagt ich glaub
es heisst Alki Radili. Und Radili sagt ach fick dich Amadou.
Fick dich. Versuch du wie es ist, tagaus, tagein, tagaus, tag-
ein, tagaus, tagein und hingt ab. Wichser. Arschloch. Wichser.
Verdamt.

Gewalt hinterldsst Spuren. Menschen Tiere Sensationen Noch
mehr spass zuhause. Driickt den Riicken da an die rote Mauer
und geht nicht. Raucht eine Zigarette da in die kilte, dann
driicke er sich selbst von die Mauer und geht von dort weg,
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die Gehsteig entlang, runter zum U-Bahn Station. Stiht da,
lisst die Ziige vorbeifahren, dann geht in ein Zug rein. Sizt
da. Menschen Tiere Sensationen. Der Mann mit dem Bard
und die Einkaufstaschen. Die junge Frau mit dem Piercing
und Hund. Fiinfzig cent fiir die Frau mit dem Kopftuch. Vom
leere Sitz neben ihm hebt ein Berlin Tabloid. Was sind das
fir Zeitung. Singer Van Morrison Vater. Hochzeitsmesse
Olympiastadion. Komische Oper Berlin. Diebe stehlen Arbeit
macht frei Schild. Dienstag triibes Tagesbeginn.

Steigt aus und steigt ein dann die U-8 Treppe hoch, Hermann-
platz. Geht der Karstadt vorbei, kreuzt die Sonnenalle, geht
rechts in der schmale Weserstrasse rein. Hier ist dunkel. Da wo
es dunkler ist ist es besser. Hiuserfronten gehen ihm vorbei,
einz nach der andere. Und an die Hiuserfronten sind Dicher
und die Dicher hingen iiber die Hiuser. Seine Augen kugen
nach oben. Nur dass die Dicher nicht runterfallen. Aber die
Hiuser stehen da, gerade. Wohin gehst du, du arme. Trottet
die Winde vorbei, Weichselstrasse links. Fingt an zu regnen.
Geh irrgendwo rein paar Minute, dann wirds schon besser.
Geht rein vor ein Haus bei der Tiir, schutz von Regen. Stol-
perstein da. Hier wohnte. Erna Schlesinger. Geboren Apolant.
Auschwitz ermordert. Hier wohnte Dr. Dagobert Schlesinger.

Gewalt hinterldsst Spuren. Menschen Tiere Sensationen. Noch
mehr spass zuhause. Arbeit macht Frei. Arbeit macht Frei, sagt
er leise zum Regen. Fliistert. Jetzt ist das Schild aber nicht
mehr da. Was sind das fiir Zeitung. Viereinhalb Meter lang
30 Kilo schwer. Mit Metalsige in drei Teilen. Der Buchstab
I haben die Diebe da aber verloren. Ha ha. Where is my I?
Where is my I? Arbeit Macht Fre. Arbeit Mach Fre. Arbeit
Macht 1. Das verlorene Buchstab haben aber die Behorde un-
ter der Schnee dann gefunden. Stand in der Zeitung. Danke
Behérde! Hier ist my I! Und das Rest in Schweden. Schwe-
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den! Jetzt ist alles vorbei. Sind alle Froh. Die Dieben erwischt.
Das Schriftzug auch. Und jetzt, was jetzt? Was tuhen die jetzt?
Schild wieder hingen? Arbeit macht Frei, wieder hingen,
grosse Ceremonie, Reden erhalten. Ist wichtig. Nicht zu ver-
gessen. Bundeskanzlerin einladen, Israclische Armee Chief of
Staff, Vertreter Deutsche Arbeitsamt, Ordenungsamt, Auslin-
derbehorde. Grosse Ceremonie. Auschwitz Wachkrifte zurzeit
von Dienst suspendiert, stand im Zeitung. Ha ha. Toll. Sowas
kann man sich nicht ausdenken. Regierung hat fast 100,000
Euro fiir Instillation Moderne Uberwachungssystem im KZ
zur verfiigung gestellt. Kameras, Wires, Computers und Moni-
tors, neue Strom in alte Ziune. Nach 60 Jahre Auschwitz wie-
der sicher. Gesichert. Viel Arbeit ist es auch. Kostet viel Geld.
Instillation und alles. Kénnten 1 Euro Jobers tuhn lassen.
Arbeitsmigranten. Asylbewerber. Harz IV Empfinger. Konnte
ich auch mit machen. Brauch ja ein Job jetzt. Doch praktisch.
Dauert auch eine weile, so eine Projekt. Konnten ja uns alle
dort auch in die leere Baraken ubernachten lassen. Sparen wo
es nun moglich ist oder? Ein Mann und ein Frau gingen ins
Haus rein, er erkante die Sprache nicht, Tigrinya vielleicht.
Jetzt leben die da. Nicht der Herr Dagobert Schlesinger. Er
weisst aber wie er aussah. Ein Jude mit rotem Vollbart, ein
kleiner Mann im Mantel, einen schwarzen Velourshut auf,
einen Stock in der Hand. Jetzt aber nicht mehr. Jetzt leben die
da aber. Nicht er.
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Volkerverstandigung

Der Tag war blau und kalt und Radili, immer noch Arbeitslos,
pleite wie nie, ging mittags spazieren. Skalizerstrasse entlang,
Oranienstrasse rein bis zu Heinrichplatz, Kotbusser Damm
runter. Kaufte neue Schachtel Tabak, ging rein ins Café, trank
eine, rauchte. Schaute ab und zu raus, gukte die Menschen
an, wie sie vorbeigehen. Zahlte firs Kaffe, ging raus. Kaufte
ein Brotchen, ging weiter, Graefestrasse runter, entlang, ins
Hasenheide rein.

Hielt bei einen Bank, stand da, ein fuss auf die feuchte Bank-
holz, und ass. Brotkriimel sind auf das Boden gefallen, Park
Sperlinge samelten da bei ihm, bei sein Fiisse. Er riss kleine
Kiigelchen Brot, lasste sie dann runter fallen. Hektisch, er-
wartungsvoll, sprangen die Sperlinge da, ihre kleine Sprunge,
fangten jeder Brotkugel der er warf noch im Flug.

Der Kampf um dem Brot wechselt Gebiet. Der Kampf um
dem Brot wird jetzt zum Luftkampf. Er riss ein Stiick Brotchen
und warf es tiber sein Kopf und sprang mit die Sperlinge hoch,
mit sein Mund das kleine Stiick Brot fangen. Die Sperlinge
fliegten es nach und er auch, hoch in die Luft. Die Sperlin-
ge fliegten rundrum sein Kopf und er zwitscherte mit in der
Luft und die Végel flatterten auf seine Gesicht, wie viele Kiisse.
Dann landete er, schwer, Geldbeutel und Schlussel und Tabak
und Stiefel, und die Vogel waren weg.

Dann auf das feuchte Bank sass er, rollte eine Zigarette. Steck-
te sein Tabak wieder im Tasche, fand da sein Feuerzeug, heb-
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te sein Kopf und da vor ihm, seine ewige braune Velourleder
Jacke an, seine griine Brille fast total hinter seine lange, braune
Haare versteckt, war der Volker. Er stand auf, Radili, und die
beide umarmten sich, lang und nah und gut.

Und was mach die Volkerstindigung? Die sassen beide am
Bank. Radili drehte eine fiir Volker. Ach Volker, nicht zu
heiss ist der Lage, sagte Radili. Nicht so heiss ist der Lage. Ich
kimpfe um Brot sogar mit die Vogel. Du Volker. Der Schlacht-
feld um Brot wird jetzt eine Luftkampf. Boden Boden Luft
Boden. Ich hoffe, Volker, du bist geiibt. Hast du dein Schna-
bel fiir den Winter bereit? Radili, sagte der Volker. Ist mein
Radiliverstindigung schwach? Nein Volker. Ich bin. Nur so.
Hei Volker. Weist du? Diebe haben der Arbeit macht Frei
Schild gestolen. Hast du gehért Volker? Nein? Behorde haben
das Schild aber nachher gefunden. Das verlorene I auch. Wie-
der haben wir es endlich. Kollektive I. Was wire wenn. Also
hab ich ein Plan fiir uns Volker. Hor mal zu. Ubermorgen ist
Arbeit macht Frei Schild Wiederauthengen Ceremonie. Etwas
grosses. Ganze deutsche Regierung fast fahrt. Was ich sage ist,
Reichstag wird stehen praktisch leer. Sollen wir brennen? Was
meinst du Volker. Ich glaube, ich spiire, die suchen da einen
Vorwand. Oder Ausrede? Wie sagt man auf Deutsch. Radili,
sagt Volker. Ich sehe deine Volkerverstindigungszustand ist
wirklich am Arsch. Du sagst es Volker, du sagt es.

Weisst du Volker? Amadou und Abayomi, die glauben nicht,
das du existierst. Die glauben, ich hab dich erfunden, sagt
Radili und lacht. Und der Volker schaut ihm an. Was ist so
schwer daran zu glauben. Mein Existenz ist ziemlich banal.
Keine Ahnung, sagt der Radili. Hast du Lust vielleicht, dahin
zu gehen, eine kleine Spaziergang? Ich will sowieso dahin ge-
hen, sagt der Radili. Ich brauch ein Computer.
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Ich hab Sachen zu tuhn, sagt Volker, aber komm, gehen wir
eine weile zusammen, ich begleite dich kurz. Unten im Park,
bei ein paar Baume, am Park Rand, graben ein paar Menschen
was in die Erde, mit Schaufeln und Kamera. Von der Ferne,
schauten ein paar Park Dealers die grabenden Menschen an.
Zwei Bullen gingen vorbei. Ein Frau mit ein Farrahd. Kurzes
Haar, schwarze Augen. Vorbei gingen die beide, Radili und
Volker, kugten die Menschen an. Wie die da schaufeln. Gin-
gen dann von Park aus. Verabschiden sich da, bei der Park.

Paar mal rechts, paar mal links, geht dann Radili Anuan, bis er
da ist, bei der Call Shop. Geht rein.

Geht rein, spricht mit Amadou, bis ein Computer fiir ihm frei
ist. Dann sitzt und fingt an zu schreiben. Nicht wirklich Radili
Anuan. Wird meine Mutter im Zeitung wird sie nicht. Wird
meinen Vater.

Rundrum ihm strémen Tigrinya und Franzosisch, Arabisch
und Turkish und Englisch und Deutsch, unendlichen Arten
von Deutsch. Und er sitzt da und schreibt. Das nachts sitzen
im Call Shop. Das stottern. Das Unsicherheit und das Angst.
Und das wegrennen. Der Clip-point. Das geinderte Ende von
der Geschichte. Orientalische Spezialititen. Das verlust seinen
Job und die Auschwitz Schild wiederhingen. Grosse Zeremo-
nie.

Und er steht auf vom Computer, Radili. Steht auf, wirft ein
paar Miinzen in der Kaffee Automat, trinke seine Kaffee da,
stehend. Kugt herum, die Menschen im Call Shop, Ama-
dou der da mit die Abayomi spricht, die lokale World Wide
Surfers am Computerstelle, die Call Shopers rein und raus und
rein und raus von akustischgeschiitzten Kabinen. Persisch und
Tiirkisch Slowenisch Arabish Yoruba und Deutsch und Tamil
und Spanisch und Griechisch Igbo und Sango stromen ins

Saal.
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Und er geht dann zuriick, zum Computer wieder, schreibt wei-
ter. Sitzt da wieder und schreibt. Wie der Park. Die Sperlinge.
Volker. Und das sitzen und schreiben in der Call Shop von
Amadou Toure. Und dann ist er fertig. Driickt was er geschrie-
ben hat. Steht auf von Computer, kugt sich herum, Abayo-
mi schon weg, Amadou natiirlich immer noch da, hinter sein
Tressen. Nimmt von Amadou die gedriickten Seiten seine
Geschichte, zahlt, verabschiedet sich von Amadou, macht
dann weiter, geht von dort weg.

Treppe hoch kommt er rein, zuhause. Legt die gedriickte
Blitter auf Tisch, zieht aus die Schuhe, seine Jacke. Macht das
Heizung an, legt sich auf dem Sofa, schlift ein.

Als die Tir 6ffnet wacht er auf, Radili, seine Freundin geht
rein. Er ist froh und sie sitzt sich bei ihm und er sagt hér mal
zu. Ich hab zwei Nachrichten. Eine ist gut und eine ist schlecht.
Und sie sagt fang an mit was gut ist. Und er sagt Heute hab
ich was neues geschrieben. Neue Geschichte. Und sie sagt lass
mich lesen, und er, auf das nur wartete er. Volkerverstindi-
gung, Sprachpolitik, Authoritit und Herrschaft, Hegemonie,
nur da drauf wartete er. Lass mich lesen.

Und sie liesst. Ab und zu lacht sie, ab und zu hat sie ihre
Gesicht wenn sie was nicht versteht. Und sie liest bis zu Ende
und er wartet, Radili.

Und sie sagt dann hor mal zu. Das Schild da in Auschwitz, der
ist immer noch da. Sie hatten da ein Duplikatschild gehabt.
Die da sind immer noch fiir alles bereit, sagt sie und lacht. Das
Original ist in drei Stiick in Schweden aber eine andere hingt
schon da.

Noch was ist dein Deutsch. Es wird immer besser. Von erste
zum zweite zum dritte Kapitel wird besser. Mit jeder Kapitel
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zerstorst du so deine eigene Prosa. Verlierst deine gebrochene
Schatz. Schreib so weiter und bald bist du vollkommen und
klagloss und ganz und kaputt. Und noch was. Die Freundin.
Die Freundin, sagt sie. Kurz taucht sie am anfang auf und
dann verschwindet sie wieder und kommt nie ziiruck. Warum?
Warum ist das so? Warum taucht sie ab und dann verschwin-
det? Warum ist sie nicht mehr da? Und diese Radili. Diese
Radili. Warum ist er immer so allein? Amadou und Abayomi.
Volker und Minika. Fikret und Sari und Dagobert Schlesinger
und Jamal Tamari. So viele Menschen und trotzdem so allein.
Warum ist das so? Warum? Warum ist diese Radili so ganz
allein? Warum Tomer? Warum bist du immer so ganz allein?
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