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Broken German

Drei Kinder steigen von eine U-Bahn aus. Eine heisst Ama-
dou, eine Radili, eine heisst Mehmet. Es ist Sommer. Im  
U-Bahn steht Mehmet, sein Hand hochgestreckt, hält sich 
zum Stange. Er hat schwarzes Haar unter sein Arm und sieht, 
stolz, wie Radili es anschaut. Radili ist dreizehn und Mehmet 
schon vierzehn und er fragt sich selbst, Radili, wann es bei 
ihm auch schon anfangen wird mit dem Haar. Dann hält das 
U-Bahn und Mehmet öffnet die Tür und Radili, von hinten, 
stosst Mehmet auf eine Frau die da vor dem Tür steht. Sie 
schreit Mehmet an und dann ist er nicht mehr so Cool mit 
sein Haar unter seine Ärme und Radili lacht und ränt weg 
zum Rolltreppe. Mehmet ränt ihm nach und erwischt ihm am 
anfang von Treppe und schlägt ihm mit Faust auf sein Schul-
ter. Dann ist Amadou auch da und er sitzt auf das schwarzes 
Gummi Rand als die Rolltreppe die drei zum blauen Licht und 
Luft hoch nimmt.
Draussen gehen die drei richtung Park Frisbee spielen und 
Mehmet nimmt von sein Tasche ein Playboy und die drei 
schauen sich die nackte Frauen an. Radili wunscht sich er 
wär jetzt allein. Amadou fragt Mehmet woher er das hat und 
Mehmet dann sagt, wieder gleichgültig und stolz, vom Kiosk, 
woher sonst? Dann steckt Mehmet das Playboy zurück und re-
det mit Radili und Amadou über Bernadette die in seine Klas-
se ist und man sagt sie hats schon gemacht. Morgen geht er 
mit ihr zum Kino und dann, nachher, wird er dass alles schon  
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checken. Amadou und Radili fragen und sagen und versuchen 
das wichtigste sache im leben zu lernen, und schnell.

Von selben Ausgang den selben U-Bahn Station steigen von 
tiefen des betonadisches Erde fünf oder sechs Fussbal Fans aus. 
Die sind alle besoffen und ihr Team hat verloren. Das passiert 
ihren Team viel zu oft und die sind alle wütend und bitter. 
Radili und Amadou und Mehmet hören wie sich die Grup-
pe nähert, laut und im suche auf Sieg. Trotzdem sagt jeder 
sich selbst das es wahrscheinlich nichts ist und reden wir lie-
ber weiter normal. Die Stimmen werden aber näher und näher 
und die drei machen weiter und gehen nicht schneller und 
reden weiter nur um nicht leiser zu gehen, angstvoll und un-
heimlich. Von hinten schreit sie dann jemand nach. Hallo ihr! 
Hallo ihr! Was für Sprache redet ihr da! Radili und Amadou 
und Mehmet reden Deutsch aber kein Arien Deutsch sondern 
ihr Deutsch wie mein Deutsch auch die ich hier schreibe und 
wie ich die rede. Die drei gehen weiter und antworten nicht 
als aber von hinten jemand da laut schreit, Hei. Ihr da. Was 
ist das für eine komische Sprache, dass was ihr da redet! Dann 
hält Radili und dreht sich um sagt dass es Deutsch ist. Mehmet 
und Amadou halten mit ihm und drehen auch um. Nein sagt 
eine. Glatze. Rote Augen von Trink. Nein, sagt er. Das ist kein 
Deutsch, sagt er. Was WIR reden ist Deutsch, sagt er. Das was 
WIR reden ist Deutsch. Was ihr da redet ist kein Deutsch. 
Die drei wollen uns, sagt er zu seine Freunde, die drei wollen 
uns anscheint veraschen. Die drei wollen sich über uns lustig 
machen. Radili dreht dann wieder um weiter zu machen und 
Mehmet und Amadou drehen auch um mit ihm und fangen 
an weiter zu gehen als eine Flasche hinter sie zerbricht und 
dann fangen sie an zu rennen. Schnell. Mehmet schaut nach 
hinten und sieht die acht oder neun oder zehn grosse, fette 
Skins, rennen ihr nach. Die drei laufen schneller dann der 
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Strasse entlang, die sind kleiner und schneller und sind nicht 
besoffen. Am eine ecke rennen sie rechts und weiter und dann 
rein in ein Treppenhaus wo sie drinnen warten bis sie aus des 
Glass des Türs sehen wie ihre, wie sagt mann auf Deutsch. 
Verfolger? Wie ihre Verfolger vorbeilaufen. 
Zuhause zählt Radili sein Geld und es reicht nicht. Dann vier 
wochen lang spart er sein Tachengeld und dannach nimmt 
auch noch was dazu von das Geldbörse sein Mutters und dann 
kauft er sich ein Clip-Point, 21 centimeter, Stahlklinge Messer. 
Gratuliere, Radili. Gratuliere.

Wenn Radili zuhause ist steckt er sein Messer im dritten 
Schublade unter seine Hosen und wenn er raus von zuhause 
geht steckt er das Messer im Schu oder im Stiffel. Seine Ältern 
sind beide beschäftig. Er sagt ihr nichts von das Messer und 
nichts von die ganze Affäre. Wie er es dann sieht und verstäht, 
so ist es besser für alle. 
Vier Jahre geht Radili, Tag und Nachts, Schule und Kneipe, 
Park oder Arzt, mit sein Clip-Point. Er geht mit dem Clip-
Point und hofft das es nie dazu kommt. Und dazu kommt es 
auch nicht. Und nach vier Jahren dann ziehen er und die ganze 
Familie Anuan aus. Radili, seine Ältern Olimin und Reva, sei-
ne zwei Schwestern, Tirek und Mendil und Rami, sein Brüder. 
Aus gewohnheit nimmt Radili sein Messer zur Flughaffen mit. 
Dort lassen sie ihm damit natürlich nicht rein ins Flugzeug. 
Es ist aber die glückliche, freie, schönne Tagen von Pre-Nine-
Eleven und Bush War on Terror und deswegen verhaften die 
Bullen ihm nicht aber das Messer bleibt dann im airport for 
good.

Wie es aber oft in geschichten ist, ein Messer der im ersten Akt 
an Wand hängt, dann verschwindet, wird im dritten Akt wie-
der irgendwo auftauchen. Ein literarische trick und regel. Der 
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Author steckt im Geschichte eine kleine, alltägliche, unauf- 
fälige detail. Im ersten Blick können es nur die klugste, die 
aufmerksamste, die meist gebildene und erfahrene Lesern ent- 
deken. Die anderen, die ja die fast absolute Mehrheit sind, geht 
es völlig vorbei. Dann läst der Author das vergessene Element 
wieder erscheinen, und baut herum das rest seine geschichte. 
Ein paar Jahre nach das verschwinden von Radili und Messer 
von unsere geschichte, kommt Radili züruck. Sein Flugzeug 
landet, er fährt zur Stadt. In seiner Tasche ist Geld und ein 
paar alte Adressen. Er ist züruck sein Glück hier wieder zu 
suchen und finden. Er ist jetzt vielleicht dreizig. In die Strassen 
seines Jugends geht er rum. Er kauft sich ein Bier und sitzt auf 
ein Bank. Neben ihm sitzen zwei Frauen und die zwei Frauen 
und Radili fangen an mit einander zu reden. Er spricht sein 
einartiges Deutsch aber ihr scheint es nicht ein Thema zu sein. 
Dann fängt es an zu regnen und die drei gehen rein in eine 
Caffe und trinken alle noch ein oder zwei oder drei. Die beide 
Frauen wohnen in eine grosse, Linksradikale, Künstler WG 
und sie laden ihm ein zur besuch. Er ist froh und er zeigt das 
er froh ist und die zwei Frauen sind auch froh und sie gehen 
zusammen zur grosse WG. 
In eine riesige Küche sitzen acht oder neun junge Menschen 
und die zwei Frauen, Brigitte und Sandra, stellen ihm vor. Die 
sind nett und machen dort Platz und Radili und Brigitte und 
Sandra sitzen dann mit. Die junge Menschen reden über ihr 
leben. Die reden über die Stadt. Die reden über Kunst und  
Politik. Über Gewalt und Rassismus und die Staat, Pasolini 
und Brecht und Godard und Rosa Luxemburg und Arendt 
und die Anarchisten in Griechenland. Sie gehen Morgen zum 
Demo. Sie laden Radili auch mit.
Radili ist froh und sagt ja, warum nicht. Dann entscheidet er 
ihr seine Geschichte über sein Angriff zu erzählen. Mit seinen 
gebrochenes Deutsch erzählt er dann den ganze Geschich-
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te. Er und Amadou und Mehmet, das Frisbee, das Heft. Die 
Skins und das Deutsch oder nicht Deutsch und das Angriff. 
Das Angst. Das Wegrennen. Und wie er dann das Messer ge-
kauft hat und immer dammit ging. Dann aber, keine ahnung  
warum, vielleicht weil er dachte es wäre ein viel schöneres 
Ende zu seine Geschichte, hat Radili das Ende geändert. Ein 
Kleinichkeit wirklich. Nichts wichtiges. Kein grosse Lüge also. 
Aber statt zu erzählen wie er sein Messer dann damals im Flug-
hafen gelassen hat, hat Radili erzählt das er es im rande das 
Park hier, bei einem Baum, in die Erde begrabte. 
Die fanden es alles sehr interesant und Radili war froh und  
alles war gut. Dann aber hat es geendärt. Weil dann hat An-
dreas, politische Aktivist, Antifaschist und Filmacher, seine 
Idee. Wir machen ein autonome Filmprojekt. Wir gehen alle 
zusammen zur Park und suchen das Messer und Filmen uns 
suchen. Und durch das Suchen des Messers erzählen wir deine 
Geschichte, sagt er zu Radili, deine Geschichte der noch eine 
open end hat, sagt er. Weil wir ja noch nicht wissen können, 
ob wir dein Messer finden oder nicht finden. Aber das Suchen 
ist hier gerade das wichtigste. Das Suchen, sagt er. Und das 
Film nennen wir Broken German. 

Er war, Radili, natürlich verlegen. Es ist wirklich nicht wichtig, 
hat er gesagt. Lassen wirs sein. Egal jetzt wo das Messer ist. Ist 
vorbei. Dazu hat jemand gesagt, es sei eine Akt von Nachbes-
serung. Fehlerbehebung. Wiedergutmachung. Ein Kreis wird 
so endlich geschlossen. Dann sagte Radili, er weisst nicht mehr 
wo, beim welchen Baum das Messer begraben sein könnte. Es 
sind ja über zehn Jahre! Das haben sie ihm freundlich und mit 
gute Laune nicht geglaubt. Morgen ist er beschäftig, hat er 
ihr ernsthaftig gesagt. Sie haben ihm aber dann errinert, dass 
er versprochen hat Morgen mit ihr zum Demo mitkommen. 
Und das ist sogar noch wichtiger als Demo, sagt Andreas. Statt 
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Demo gehen wir filmen. Zur Park. Es ist hier in der nähe. Kein 
Chance. Radili konnte nicht Raus. Ihm wurde ein Handtuch 
gebracht, ihm wurde das Sofa gemacht, gute Nacht. 

Morgen haben alle zusammen gefrüstuckt. Von Hof haben 
dann Brigitte und Volker vier Schaufeln gebracht. Andreas hat 
seine Kamera vorbereitet. Dann sind alle raus, zum Park.

Im Park hat Andreas sein Kamera angemacht und fang an 
zu filmen. Radili am Rand des Parks. Radili schaut herum,  
uberlege. War es hier? Oder hier? Ein Close-Up auf ihm. 
Protagonist im tief denken. Focus-Change. Protagonist ver-
schwommen, hinter ihm eine Gruppe spielt Fussbal. Zwei 
Bullen suchen nach Park Dealers. Camera bewegung nach 
Links. Brigitte und Jürgen und Regina und Kristof, Schau-
feln im Hand. Ein Frau und ein Hund rennen durch Frame.  
Protagonist tretet in Frame rein. Protagonist nimmt von Kri-
stof sein Schaufel. Zoom-Out. Protagonist zeigt mit Finger an 
ein paar grosse Bäume. Protagonist geht hin. Anderen gehen 
ihm nach. Protagonist hält. Close-Up. Protagonist zeigt mit 
finger an vier, fünf Bäume. Protagonist schaufelt. Zoom-Out. 
An andere Bäume schaufeln die andere. Camera bewegung 
nach rechts. Altes Paar mit ein Hund schauen an. Frau auf ein 
Fahrrad hält. Close-Up an sie. Kurzes Haar, schwarze, braune 
Augen, neugierig. 

The End.

Nein. Jetzt aber wirklich. Jetzt aber ernst. Hat Radili das Mes-
ser wirklich im Flughaffen gelassen? Er ist zur zeit schon nicht 
ganz so sicher. Im dritten Schublade vielleicht? Vielleicht hat 
er es Amadou gegeben? Vielleicht ist es in sein Schu? Viel-
leicht steckt es in jemandens Rücken? Vielleicht hängt es an 
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jemandens Wand? Und es macht ihm Angst. Das sorgt ihm. Es 
macht ihm nervös. Denn er hat keine ahnung, keine ahnung 
wie und wo und wann wird das Messer von ersten Akt wieder 
in seine Geschichte auftauchen. Und der Schrei. Wann taucht 
wieder der Schrei. Das ist kein Deutsch. Das ist kein Deutsch. 
Was WIR reden ist Deutsch. Das ist kein Deutsch!
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Wortloss

Es kann in Neuköln sein oder Kreuzberg oder auch Wed-
ding und dort, im Wohnzimmer von Fikret, schläft die Kat-
ze von Fikret auf Pnin. Das Buch liegt geschlossen am Tisch 
und die Katze auf Pnin wo, im Buch drin, wie in eine Zelle, 
Vordereinband als Gitter, Hintereinband als Mauer, mit sein  
Masterpiece Englisch, foltert Master Nabokov der Timofey 
Pnin. Die Katze heisst Nanni und Fikret heisst Fikret Latific 
und er liegt am Sofa im Wohnzimmer und Nanni, schwarz, 
fett, nach drei Schwangerschaften jetzt endlich Kastriert, auf 
Pnin. Im weltvergessliche ruhe als im Buch drin, zwischen  
geschlossene Einbände, quält Nabokov sein Gefangene Pnin. 
Es ist 1953 oder 4. Author Nabokov reist durch Amerika und 
sucht ein Herausgeber für seine Lolita. Inzwischen, bis er einz 
findet, foltert er Timofey Pnin. Von Russland flieht Nabokov 
nach Crimea und von Crimea nach England und von England 
nach Deutschland zum selben Stadt wo jetzt in sein Wohnun-
zimmer liegt Fikret, auf seine dunkelblau Sofa, und Nanni auf 
Pnin wo Nabokov Pnini quält. Mit sein Masterpiece English, 
mit Stil und Humor, mit sein Nabokovische Schachspielprosa, 
fast unendlichen möglichen Züge beschränkt zum kleinen, 
schwarz-und-weiss Viereck, er quält. Von Russland flieht Pnin 
nach Paris und von Paris flieht er nach Prague und von Prague 
mit seine gebrochene oder zerbrochene English endlich nach 
der U.S.A. Aber dort ist leider auch seine Author Nabokov. 
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Mit sein Masterpiece english. Sein dicht und präzis und metal-
glänzende english. Sein Foltergerät. 
Und er reist durch Amerika, Author Nabokov, und sucht ein 
Herausgeber für seine Lolita. Er reist zwischen Herausgeber 
und er sucht jemand der seine Lolita drükt und niemand 
will das Buch drücken und es frustriert ihm, Nabokov, und 
er foltert der Timofey Pnin. Foltert ihm hart, mit Vergnü-
gen. Im Wohnzimmer steht Fikret auf von der Sofa und geht 
zur Küche. Er legt sich ein Kaffe auf dem Herd und sitzt auf 
die Schwelle vom Fenster und gukt drausen zum Hinterhoff 
wo drei Kinder spielen. Sein Telefon klingelt und es ist seine 
Mutter und sie fragt ob er Heute zum Abendessen kommt. 
Er sagt dass er Heute Nacht arbeiten muss und legt auf als 
die drei Kinder drausen zwischen sich streiten wer wird jetzt 
das Moschee sein und wer wird betende Publikum und wer 
wird Muezzin. Ein uraltes Spiel, dokumentiert schon im elf-
ten Jahrhundert im Muslime Córdoba, transformiert zur Neu- 
kölnische Hinterhoff Deutsch ein Tausend Jahr nachher. Im 
Kosovarischen Dorf hat Fikret das Spiel selber gespielt, je-
der will Muezzin, keiner will Moschee oder Publikum sein, 
als Nanni auf Pnin schläft. Bis zum Juli 1954 lähnen schon 
drei Herausgeber Lolita ab und Nabokov quält Timofey Pnin. 
In Kleine Folterkapiteln. Kleine Stücke von Pnin, kleine Ab-
schnitte von Pnin die der Nabokov dann schiekt an der New 
Yorker. Und für die Abschnitte schickt dann der Zeitschrift 
Vladimir Nabokov amerikanisches Geld. Er fährt durch Ame-
rika eine Herausgeber zu finden und er fährt und er fährt und 
er hasst das und foltert Timofey Pnin. Die Abschnitte schickt 
er an der New Yorker und der New Yorker zahlt Geld und 
drükt die Abschnitte von Pnin. Dann ist der Kaffe fertig und 
Fikret dräht sich ein Zigarette und geht zurück zur Wohnzim-
mer. Er sitzt und trinkt seine Kaffe und raucht als Nabokov 
der Pnin quält und schickt die Kapiteln und kriegt für die Ab-
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schnitte Geld. Aber nicht nur für das Geld foltert Nabokov 
sein Pnin. Nicht nur für das Geld. Er foltert und quält und 
so baut sich Nabokov als eine Author. Ein Master. Ein Herr. 
Denn was ist ja eine Author ohne Authorität? Und was ist ein 
Author ohne sein Sprachherrschaft? Und was ist ein Herr ohne 
sein Herrschaft? Und was ist ein Herrschaft ohne Unterge- 
ordnet? Im Buch drin, wie in eine Zelle, Vordereinband als 
Gitter, Hintereinband als Mauer, mit sein Masterpiece Eng-
lish, metalglenzende Foltergerät, quält Master Nabokov sein 
Timofey Pnin.

Geschichten sind aus Sprache gemacht. Gut. Muss aber Spra-
che das Thema jeder Geschichten sein? Muss Sprache das The-
ma jeder meine Geschichte sein? Bin ich wegen meine Sprache 
für immer verurteilt Sprache als Schwerpunkt mein Prosa zu 
haben?

»Schwerpunkt«. Wie ich das Wort hasse. »Schwerpunkt«. 
Baahh.

Ich schwöre.
Wenn das Punkt
Nicht so schwer
Wäre.

Im Wohnzimmer von Fikret schläft die Kaze auf Pnin. Fikret 
steht auf von sein Sofa und holt seine Schuhe und er zieht 
seine Schuhe an und nimmt seine Jacke und geht runter zur 
Strasse. Die Strassen sind nass und es ist schon dunkel und 
er geht seine Strasse entlang, paar Mal rechts, paar Mal links, 
und geht ins Albatros rein. Es ist kurz nach Sechs aber am 
Tisch drin Sitzen schon ein Paar frühe Klienten. Er grüsst Ma-
rio der am Grill steht, summt irgend eine Chileanisches Lied, 
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wie immer wenn er im Gute laune ist, summt zu sich selbst 
und dann häbt seine Stimme und singt ein paar laute zeilen 
mit vollen Stimme und Lungen und füllt das Restaurant mit 
seine Gesang, sein Lied, und dann summt er wieder leise zu 
sich selbst bis er wieder in Gesang aufbricht. Und Mario fragt 
Fikret wie es ihm geht und Fikret lächelt und aber nichts  
lächerlich ist in seine Lächeln. Warum muss auf Deutsch das 
Lächeln mit der Lächerlich für immer gebunden sein? Und er 
steht eine Weile mit Mario, Fikret, und dann geht er weiter 
ins Restaurant rein und gukt in die Küche. Regina ist da und 
Thomas und Abed der letzte Woche zurück von Beirut kam, 
sein Erste mal wieder dort seit fünfzehn Jahre. Und er schnei-
det Tomaten und Zwibel als er dem Fikret erzählt wie es da 
war, das zerstörte Stadt, das bestehen da ans weiter zu leben, 
Kunstgallerien und Musikklubs und Theater zwischen Krieg- 
schutt. Und er geht raus von der Küche, Fikret, fünfzehn Jahre 
war er selbst im Kosovo nicht, hat auch Kein Wille dort wider 
hin, sagt hallo zur Sari und Renate und Jürgen, und geht zu 
sein erste Tisch.

Ziemlich beschäftig für eine Mitwoch, geht Fikret hin und her 
und zurück zwischen die Tische. Er fragt was es sein sol und 
wartet. Der Kern dieses Beruf, das Warten, und er wartet und 
nimmt die Beställungen und wartet und serviert und wartet 
und fragt wie es ist und wartet und wartet und wartet bis er 
endlich seine Zigarette rauchen kann. Und er fragt Sari ob sie 
für die Kaffe für die zwei am Tisch 16 besorgt und geht rein in 
die Küche und raus durch das Hintertür und dräht eine Ziga-
rette und raucht sie zu ende und geht durch die Küche wieder 
ins Restaurant rein.

Odysseus hörte der Gesang die Sirenen und überlebte um über 
der Gesang zu erzählen aber Homer beschreibt der Gesang 
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nicht. Er weisst was und wie viel ist es möglich mit Wörter zu 
tuhn und weisst aber auch wo Wörter zu scheitern verdamt 
sind. Odysseus hört die Gesang die Sirenen und Homer hört 
die Gesang die Sirenen aber Homer beschreibt die Gesang 
nicht. Auch David spielt Harfe für Saul aber auch der Gott sel-
ber und nicht wie man oft glaubt ist nicht wirklich almächtig. 
Nicht wie man oft glaubt ist auch Gott selber beschränkt und 
begrenzt und David spielt Harfe für Saul und Saul hört das 
Musik und auch Gott hört das Musik aber sogar seine Sprache 
ist zu kurz, zu oberflächlich und eng dieses Musik zu beschrei-
ben. Und er gibts dann auf, Gott, Erste Author, er gibts dann 
auf und beschreibt das Musik nicht. Und Fikret geht wieder 
rein von Küche ins Restaurant und dort drin, am Tische 36, 
sitzt eine Frau die ich beschreiben könnte vielleicht wenn da-
mals der Gott das Musik von David trotzalem beschrieb. Und 
Fikret schaut die Frau an und sie strahlt Liebe aus und strahlt 
Schönheit und er kanns kaum glauben. Und er geht zu ihr und 
er fragt. Und er geht zu ihr und er fragt. Und er geht zu ihr 
und er fragt. Was es sein darf.

Und sie bestellt einen Pasta und ein Flasche Rotwein und er 
bringt sie das Wein, Butter und Brot, das ist mein Leib! Das ist 
mein Blut, und öffnet die Flasche und schänkt in ihren Glass 
ein. Und er schaut sie an, Fikret, wie sie leuchtet. Und weil 
er nicht dumb ist und weil sein Herz kein. Wie sagt man auf 
Deutsch. Weisst er dass so kann nur Liebe aussehen. Und er 
sagts ihr. So kann nur Liebe aussehen. So kann nur Liebe aus-
sehen.

Und sie schaut ihm an und ihre Augen sind gross braun und 
warm und sie fragt ihm ob er mit sie fürs Liebe stossen will. 
Und Fikret sagt warte mal und geht zu Schrank und nimmt 
einen Glass und geht zurück zum Tisch und sie schenkt ihm 
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Wein ins Glass ein und sie stossen und trinken. Salute. Nasda-
rovje. Scharafe. Lechaim.

Wenn Fikret wieder da mit der kleine Salat und die Pasta,  
tellervoll Glück, tellervoll Leben, ist das Wein schon halbwegs 
getrunken. Er legt das essen vor ihr und geht von ihr weg. Von 
entfernt schaut er sie an wie sie langsam und mit vernügend 
und lust isst. 

Es ist schon zehn oder halb elf und das Restaurant wird lang-
sam lehr als ein Mann ins Restaurant rein kommt. Fikret sieht 
ihm als er rein kommt und weisst dass das er ist. Er leuchtet 
wie sie und ist auch wunderschön und er geht, zart, eloquent, 
durch das Restaurant bis zu ihre Tisch und sie steht auf und sie 
küssen und er sitzt am Tisch neben ihr und trinkt ein Schluk 
von ihr Wein.

Fikret bringt ihm ein Glass und die Frau sagt zu Fikret meine 
Name ist Atefeh und das hier ist Johanes. Fikret sagt ich bin 
Fikret und will dort länger bleiben, in ihren Wärme und Licht 
und unglaubliche Kraft aber weisst nicht was er jetzt weiter 
dort sagen kann, und dann sagt er ich muss weiter machen 
und geht. Er geht Glässer abwischen und er wisched Glässer ab 
und dann Besteck bis Renate zu ihm kommt und sagt Fikret, 
die pärchen am 36 wollen endlich Zahlen OK?

Nachts nach der Arbeit geht Fikret trinken. Wenn das Geld gut 
ist geht er die Gelegenheit feiern und wenn das Geld scheisse 
ist geht er sich ermutigen. Heute war es nicht schlecht aber 
weil es ein Mitwoch ist mussen die Kellner zuerst, bevor sie 
endlich schon gehen können, wie am jeder Mitwoch, das Be-
steck zählen. Eine erniedrigende pflicht ist das, und für jeder 
fehlende Stück zahlen die Kellner fünfzig cent. Auch Heute, 
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wie jeder Mitwoch, fählen ein paar und Renate schreibts auf. 
Dann geht sie Kaffe trinken und dann mussen die Kellner, 
Fikret, Sari, Jürgen, das Bar sauber machen. Renate geht Kaffe 
trinken als die drei machen das Bar sauber. Sie nehmen die  
Flaschen von Regalen runter und wischen Regalen und Fla-
schen ab und trinken Grosse Schluke von die teuersten Whis-
keys im Bar, Grosse, Tiefe Schlucke, direkt von. Wie sagt auf 
Deutsch. Mundstück? 

Halbwegs besoffen von exklusiven Whiskey lassen Fikret und 
Sari und Jürgen 4 euro funfzig für Renate, fünf Gabeln, vier 
Messer, eine fehlende Löffel, und gehen endlich von dort weg. 
Manchmal gehen die drei zusammen oder mit Abed oder Re-
gina, Heute aber verabschieden sie sich von einander und von 
dort, glücklich und froh, macht Fikret sein Weg zu Blaue Hof. 
Er geht rein und grüsst hin und her und dann sieht er am 
Tressen, ein halbvolle Flasche Rotwein vor ihr, Johanes und 
Atefeh. Atefeh sieht ihm und ruft ihm und jetzt ist er nicht 
mehr Kellner sondern wieder nur und ganz Fikret und sie  
laden ihm ein und er sitzt da mit ihr. Johanes fragt nach noch 
einen Glass und die drei trinken zusammen und fangen an 
einander zu kennen. Aber hier, jetzt, als er mit ihr am Tressen 
sitzt, sieht Fikret etwas dass er vorher nicht märkte. Eine trau-
rige Ton. Ein schwarzes Licht in ihren Schein. Und er sagts 
ihr. Vielleicht weil er, so wie auch ich, die Sprachregeln nicht 
gut kennt, vielleicht weil er die Regeln nicht akzeptiert, wozu, 
denkt er, wofür sonst sollen Menschen mit einander reden? 
Und er sagts ihr. Und sie schauen ihm an, Johanes und Atefeh, 
und schauen einander an, und jetzt ist die Trauer offen und da. 

Vor zwanzig jahre ist Atefeh als Flüchtling von Iran nach Berlin 
gekommen und hier hat sie Johannes kennengelernt. Und sie 
erzählt Fikret, Atafeh, wie sie sich mit Johanes verliebte damals 



20

aber dann musste wieder weg. Auch hier war sie gefährdet und 
dann fuhr sie weiter und ging dann zu Paris. Eine weile hatten 
die beide Kontakt aber dann ist das Kontakt abgebrochen. Sie 
hat dort jemand getroffen und hat ihm verheiratet und hat 
mit ihm zwei Kinder zusammen. Johannes hat auch eine Frau  
kennengelernt und verheiratet sie und die beide haben auch 
Kinder zusammen. Und vor zwei Wochen kam Atafeh ein Ur-
laub hier in Berlin zu machen und hier hat sie auf der Strasse 
zufällig Johannes gesehen. Und seitdem sind sie zusammen 
aber Morgen geht ihr Flug wieder ab. Und sie erzählen und 
trinken, Račak, der Schah, die Revolution, das Flucht, das 
Krieg, Paris, Berlin, Fluchtlingshostels, Ausländerämte, die  
Inquisitionen, die Sprache, die hintergelassene Menschen.

Drei Wochen dannach sieht Fikret ihm wieder. Er ist grau und 
erlöschend und krumm. Eine Frau ist mit ihm, müde und 
blass. Vor ihm legt Sari eine riesige Steak. Ein Glass Coca Cola. 
Die Frau isst ein halbes Hännchen. Fikret sieht ihm und will 
weinen. Er sieht ihm und will ihm nicht sehen. Er rännt zwi-
schen Tische und Küche, Tisch 19, Tisch 15, Küche und Grill. 
Er will ihm nicht sehen. Küche Tisch 12 und vermeidet, Tisch 
8 und vermeidet, will ihm nicht sehen. Er rännt und er wartet 
und fragt wie es ist und was es noch sein soll und wartet und 
will ihm nicht sehen. Er vermeidet und serviert und vermei-
det und wartet und gibt Rechnungen und vermeidet und geht 
wieder zu Grill und Küche und wartet Tisch 23 Tisch 12 und 
wieder zu Küche und dann, Teller im Hand, ist er plötzlich 
da. Plötzlich da vor ihm. Und sie stehen da, schauen einander 
an. Und dann machen die weiter. Gehen einander, wortlos, 
vorbei.
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Mistrau

Ich bin nicht wirklich Radili Anuan. Nicht wirklich Radili  
Anuan, sagt er mir, müde, und streichelt sein Haar. Nicht 
wirklich Radili Anuan. Wird meine Mutter heute im Zeitung 
lesen, gestern hat Radili Anuan den Bergmanson Preis gewon-
nen, wird sie nicht stolz sein. Kein Freundin wird anrufen, 
gratolieren, keine eifersüchtige Nachbar. Wird meine Vater im 
Zeitung lesen, Unser über alles geliebter, lebensfroher, Radi-
li Anuan ist tot, wird er der Zeitung nicht von hand lägen, 
erschüttert. Ihm wird so eine Traueranzeige nicht trauern.  
Radili Anuan. Komische Name, wird er wahrscheinlich den-
ken, dann weiter blätern. Was wird er über seine eigene Name 
denken, sagt er und lacht, Olimin Anuan?

Radili Anuan. Dunkelbraun Haare, schwarze Augen, schlank. 
Wenn nervös oder unsicher stottert. Lieblingsbier leider Jever.  
Egal wie viel er es übt, schaft er es nicht das Jever genau aus-
zusprechen. Im Kneipe deshalb kriegt er viel zu oft dann ein 
Hefe. Jever ist Radili Anuans Lieblingsbier aber ein Hefe 
schmekt ihm nach saueren Spuck. Magensaft. Und er kriegt 
einen Hefe statt Jever und dann wird er nervös und unsicher. 
Und dann fängt er an zu stottern. Und die hübsche Barwoman 
versteht nicht was er will und er sagt dass er kein Efer trinken 
wollte sondern ein Efer. Und die hübsche Barwoman versteht 
ihm noch weniger und dann wird er verlegen und stottert 
noch härter. Er ist aber, Radili, wie sagt man auf Deutsch. 
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Nicht hartnäckig. Nicht starrköpfig. Vielleicht eigenwillig. Er 
will keine Hefe sondern ein Jever und wenn er endlich sein 
Jever bekommt dann ist alles erlädigt. Dann braucht er das 
dumme Bierbrand Jewer Jever Heffer Hever Yefahr Hefwar  
bbboooaaaaahhh nicht wieder auszusprechen. Er hebt seine 
lehre Flasche hoch und kriegt eine neue. Ein Jever. 

Radili Anuan. Vier und Dreizig Jahre alt, dreht Tabak, trinkt, 
erzählt gerne Geschichten. Ein mal, als Radili mit eine Frau 
war, von hinten, war sie plötzlich trocken, und die beiden 
blieben zusammengeklebt, wie zwei Hunde, bis er auf ihnen 
ein halbes Flasche Rotwein leerte. Jetzt hat Radili ein Freun-
din. Sie lacht und sie sagt dass es nicht sein kann. Von Hinten 
macht man mit Öl, sagt sie. Mit trocken oder nicht trocken 
hats nichts zu tuhn. Es war von hinten, sagt Radili, aber im 
Vagina, sagt er, und die Freundin lacht und sie sagt dass auf 
Deutsch hinten heisst hinten. Anal. So ist das nun mal.

Im Call Shop sitzen Amadou Touré und Radili, Abayomi 
Okoro, Minika Adedayo und Jamal Tamari. Tagsüber hier ist 
immer voll und beschäftig aber jetzt ist es Nacht. Morgens öff-
net Amadou sein Shop und er sitzt da und trinkt seine Tee. 
Die Menschen kommen und gehen. Im Raum wo die fünf 
jetzt Nachts sitzen, leere und halbleere Flaschen Bier auf der 
Tisch, zwei oder drei Aschenbecher, Teller mit Erdnüsse und 
Pistazien, sitzen da am Computer tagsüber immer die Men-
schen, sitzen da am Computerstellen, schreiben ihre emails 
oder checken ihr facebook oder suchen nach Dates. Andere 
gehen rein in die kleinen, akustischgeschützten Kabinen, wo 
sie nah an die die weit weg sind und weit weg von die die ihr 
nah sind. Hin und her im elektronischen Adern verreisen die 
Wörter zum Call Shop Herz, wundervolle, zitternde Herz, und 
wenn es Zeit wird zum auflegen dann legt man auf und geht 
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wieder raus von Kabine und rein zum Raum, dort strömen 
Arabisch und Englisch, Türkisch und Tamil, Französisch und 
Hausa und Kurdisch, Albanisch und Spanisch und Thai und 
unendlichen Arten und Formen von Deutsch.
Muttersprache von Amadou Touré ist Französisch und Baule, 
von Abayomi und Minika Yoruba und Englisch, von Jamal 
Tamari Arabisch und Französich, und im Call Shop jetzt sitzen 
die alle, ein Uhr nachts, stellen zusammen der Radili Anuan 
Lexicon deutsche Alkoholbegriffe. Bierbauch Fahne Stamm-
tisch. Schnapsidee Bierleiche. Blau sein Breit sein Dicht sein. 
Minika sitzt am Computer und sucht das World Wide Web 
für ideen. Jamal sitzt und schreibt. Filmriss Bierschiss Schnaps-
nase. Feierabendbier. Sektfrühstück Karterfrühstück. Schnaps-
idee. 

Hatten wir schon, sagt Jamal. 
Mehrere. 

Die lachen und dann sagt die Minika hei, Amadou. Hei Ama-
dou. Weisst du was deine Call Shop ist? Weisst du wo wir jetzt 
sitzen? Sag mir Minika, sagt Amadou. Sag mir bitte. Was ist 
mein Call Shop Minika. Wo sitzen wir jetzt. Dein Call Shop, 
sagt Minika. Dein Call Shop ist das. Das Gebrochenesde. 
Geb. Nein. Dein Shop ist das Gebrochenes. Dein Shop ist das  
Gebrochenesdeutschsprachigesraum.

Die finden es alle lustig und dann spielen zusammen ein 
Spiel. Wer kann zehn mal schnell sagen. Gebrochenesdeutsch- 
sprachigesraum.
Gebrochenesde. 
Gebrochenesdeuschp. 
Gebrochenesdeutschpapige. 
Gebrochenesdeutschsprachigesraum



24

Dann bringt Radili von Kühlschrank noch eine runde Lieb-
lingsbier. Drausen fängts wieder an mit der Regen. Nass wie 
ein Hund. Nass wie ein Ziege. Scheisskalt. Berlin in Dezember. 

Ich erzähl euch eine Geschichte, sagt Amadou. Ich erzähl euch 
was. Hört zu. Got, sagt Amadou, hatte zwei Söhne. Eine war 
schwarz, der andere weiss. Und wie es oft ist zwischen Vater 
und Söhne, hatte der Vater einen Sohn lieber gehabt als der 
andere. Und in dem Fall war es der schwarze.
Und Got sagte zu seine liebste, schwarze Sohn, hör mal zu. Auf 
der Erde gibt es zwei Länder. Eine ist überall fruchtbar. Das 
Wetter ist gut, viele verschiedene Pflanzen wachsen da, schön 
und gut zu essen, viele Tiere und Fische und Vögel. Im zweite 
Land aber ist es fast immer zu kalt. Das Boden friert oft und 
das Wetter ist schlecht. Die Sohne da ist fast immer grau und 
die Tiere sind da gering und die Pflanzen sind niedrig. Aber, 
sagte dann Got, dort gibt es ein Buch. 

Und deswegen bist du hier her gekommen Amadou?
Nein Abayomi. Deshalb sind sie aber zu uns gekommen. Oder?

Amadou, sagt Abayomi. Das ist zu einfach. Das ist zu flach. 
Ich erzähl jetzt was anderes. Ich erzähl jetzt eine andere Ge-
schichte. Hör zu. Es waren zwei Brüder, wie in deine Ge-
schichte auch. Got war aber nicht ihre Vater sondern der 
Grossvater. Der Vater von die zwei Brüder hies Adam und die 
Mutter hies Eva und die zwei Brüder hies einer Abel und der 
Andere Kain.
Und Got trieb sie aus dem Garten, der Adam und Eva. Und 
da drausen oder hier drausen oder hier drinnen hatten die Eva 
und Adam zwei Söhne. Der Abel war Schäfer und Kain war 
wie sagt man auf Deutsch. 
Und die zwei Brüder, sagt Abayomi, brachten Opfer für Got. 
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Kain brachte Gemüse und Obst und Abel war Schäfer und 
opferte Tiere. 
Wie wir doch alle ja leider wissen, hat Got Fleisch lieber als 
Blumen und Blut lieber als Wein. Und deswegen fand Got 
das Opfer von Abel gut und war damit froh und zufrieden. 
Und deswegen auch fand er aber die Opfer von Kain wertloss 
und knapp. Kaum. Die Gemüse waren schön und die Getriede 
war schön und die Hülsenfruchte und Obst aber nicht in die  
Augen von Got. Und Kain war deshalb beleidigt von Got und 
auf sein Bruder war neidig. 
Und Kain, sagt die Abayomi, Kain war sein Vater Adam sehr 
ähnlich. Adam war Rebel und Kain war auch Rebel. Adam 
wollte wissen was gut und was schlecht ist also ass von verbo-
tenes Baum. Und Kain wie sein Vater war auch Rebel. Und 
er sagte zu Got, lieber Got. Ich hab Obst und Gemüse. Ich 
hab keine Tiere zu opfern. Wenn du aber Blut wirklich so lieb 
hast, wenn du mit Blut so zufrieden bist, geb ich dir Blut, und 
schlachtete Abel, sein Bruder. 

Dann eine weile sitzen da alle leise. Radili dreht eine und dann 
sagt er ich, ich hatte mal eine Freund. Seine Name war Volker. 
Mit ihm, sagt der Radili, hatte ich sehr gute Volkerverständi-
gung. 
Passt aber auf, sagt er dann weiter. Meine Volkerverständigung 
mit Volker war nicht einseitig. Ich hatte gute Volkerverständi-
gung, und er wunderbare Radiliverständigung. 

Radili, er, wie sagt man das auf Deutsch. Soll auch ins Lexikon 
rein. Wenn man spricht und die Zunge ist faul und ist schwer 
und hört nicht mehr gut zu. 

Ein Tag, sagt Radili, sass ich mit Volker zusammen. Lieblings-
bier hatten wir dabei natürlich und natürlich Tabak und auch 
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Chips. Auf der grüne Grass spielten wir Schach. Wunderbar. 
Ein mal, als wir Pause zwischen Spiele gemacht hatten, sagte 
Volker zu mir, Radili mein Freund. Unsere Welt ist ungerecht. 
Unsere Welt ist einfach unfair. Dass war für mich eine Über-
aschung. Volker mein Freund, sagte ich ihm. Was auf diese 
Wunderschöne Tag, mit uns Lieblingsbier und Chips und 
Tabak, vor uns der Spree, rum uns nur schöne Frauen und 
Männer, und ich und du hier, was auf so einen Tag, willst du 
eigentlich mäckern. Ungerecht? Unfair? 
Radili, sagte dann Volker zu mir. Keine auf diese wunder- 
schöne Welt hat Volkerverständigung wie du. Und keine hat 
Radiliverständigung wie ich. Aber, sagte Volker zu mir, ob-
wohl es mir Leid tuht, muss ich dir sagen. Radiliverständigung 
bringt auf unsere Welt leider nicht viel. Auf diese wunder- 
schöne, ungerechte Welt, kannst du mit Radiliverständigung 
nichts viel tuhn. Aber du, Radili Anuan, du, mit deine Volker-
verständigung, damit kannst du schon was anfangen, sagte der 
Volker zu mir. Damit kannst du was machen. 
Das, sagt Radili, habe ich gar nicht verstanden. Was, mein 
Freund Volker, sagte ich ihm, was kann ich mit meine Vol-
kerverständigung tuhn, auser von dich, mein Freund Volker, 
auser von dich, Volker, zu verstehen? Du, sagte Volker zu mir, 
du bist so blauäugig, ich kanns nicht glauben. Meine Augen, 
ich, sind aber schwarz. Auf Deutsch, er, heisst blauäugig naiv. 
Ich, Doppelpunkt, Was? Was? Blauäugig? Naiv? Klar, sagte der 
Volker zu mir. Klar. Auf Deutsch, so ist das. 

Die sitzen da alle im Call Shop und schauen Radili an. Ama-
dou steht dann auf. Damen und Herren, plötzlich und laut, 
Damen und Herren, ruft der Amadou, melodramatisch,  
Zirkusansager Style. Damen und Herren, eine grosse Aplau-
se für noch eine wahnsinige, unglaubliche Akt von Schnaps- 
ideekünstler Radili Anuan! 
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Und die klatschen alle ihre Hände und Jamal ruft Bravo Radi-
li, bravo! Und jetzt aber ist Radili empört. Was? Sagt er. Was? 
Und Minika sagt was was was. Wirklich Radili. Du kennst ja 
kein Volker. Du hast ihm ja hier und jetzt erfunden. Für deine 
Geschichte. Und der Radili kugt sie an. Was? Sagt Radili. Was 
Minika? Sagt er. Du hast mein Freund Volker doch gesehen! 
Du hast ihm selber getroffen! Minika. Du hast ein Gedächtnis 
wie einen Fisch! Wir waren da ja doch beide zusammen, bei 
Geburtstag von Gazind. Oder war das im Park Frisby spie-
len? Keine Ahnung. Was. Nicht? Amadou, dir hab ich nie von 
mein guter Freund Volker erzählt? Radiliverständigung. Von 
hier bis zum Hottentoten Land. 
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Geh

Verkartert, Aschenbechermund, Hammer im Kopf, Magen ein 
Sumpf, wacht auf Radili Anuan. Gukt die Uhr an Scheisse 
Halb zehn. Scheisse das schaff ich nie. Bierschiss Zähne Deo 
ohne Kaffee und Dusche raus von zuhause. Zum gefrorene 
Strassen. Scheisskalt. Enscheidet ein Taxi zu nähmen. Das 
kann er sich nicht leisten aber auch nicht noch ein mal spät 
sein. 
Findet ein Taxi geht rein. Am Borsigturm 2 bitte schnell. Ich 
verliere mein Job und der Fahrer ja ja und fährt los und Radili 
da, kugt verzweifelt sein Uhr, sieben nach, zwölf nach, zwanzig 
nach, fünfunddreissig nach. Kugt verzweifelt nach drausen.

Gewalt hinterlässt Spuren. Menschen Tiere Sensationen. Die 
Strassenschilder. Die Strassen. Die eilige Menschen, wie er. Bis 
da draussen oder hier draussen oder hier drinnen endlich der 
Tegeler Knast. Ein Graffiti im rot. Franz Biberkopf war hier. 
Der Holzhauerstrasse U-Bahn Station dann, dann das Hotel. 
Noch mehr spass zu Hause. Wenn Autoglas dann Carglass.  
U-Bahnhof Borsigwerke und endlich das letzte Kurve nach 
links. 
Und der Fahrer hält und Radili zahlt ihm, unglaubliche Sum-
me, und steigt aus. Rennt die Hallen am Borsigturm Glastüre 
rein, die Läden vorbei, Burgers und Kleidung und Uhre und 
Pizza und Saft und Best Seller Bücher. Handies und Süsig-
keiten und dann ist er da. Wo hinter die drei grosse Vitrine 
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Kühlschränke, Olivien, Griechisch und Syrisch, gebrochen, 
mit Mandeln, mit Paprika, Artischok Herze, gefüllte Pfeffern, 
gross und klein Kapern, Grossgarnellen, Calamari im Essig, 
Avokado Salat Humus und Tehine, steht sauer und böse To-
mer Gardi, Orientalische Spezialitäten. 
Und er steht da, Radili Anuan, ohne luft und verkartet, furcht-
bare Fahne, und kugt Tomer an. Seine Schürze geschmiert mit 
farbigen Sossen. Hände stinken von Essig. Und er gukt zu-
rück, Tomer Gardi, kugt an Radili Anuan. Wirklich Radili. 
Wirklich, sagt er. Wenn du hier nicht sein willst, geh lieber 
nach Hause, ok? Ich brauch dich hier nicht. Und auch morgen 
nicht und auch übermorgen nicht. Geh. Geh jetzt. Kein aber. 
Geh.
Und er dreht sich um, Radili Anuan, und geht raus. Steht da 
vor die Türe der Tegeler Kaufhaus. Gestern hatte er noch hin-
ten im Laden verkauft und serviert, freundliche lächeln und 
höflich mit den andern, Media Markt, First Reisebüro, Man-
go, McDonalds, Vodafone E-Plus und E-Rags, jeder in seine 
Arbeitskleidung, jetzt ist er hier draussen. Sie arbeiten hinten, 
er ist da, Frei. Ruft Amadou an. Hei, Amadou, sagt er. Hör 
mal zu. Wir brauchen eine neue Begriff, sagt er. Für unsere 
Lexicon, sagt er. Wie sagt man auf Deutsch. Wenn jemand zu 
viel zu trinken hatte, und morgens wachte nicht auf, und dann 
ist er plötzlich ohne sein Job? Und der Amadou sagt ich glaub 
es heisst Alki Radili. Und Radili sagt ach fick dich Amadou. 
Fick dich. Versuch du wie es ist, tagaus, tagein, tagaus, tag-
ein, tagaus, tagein und hängt ab. Wichser. Arschloch. Wichser. 
Verdamt.

Gewalt hinterlässt Spuren. Menschen Tiere Sensationen Noch 
mehr spass zuhause. Drückt den Rücken da an die rote Mauer 
und geht nicht. Raucht eine Zigarette da in die kälte, dann 
drückt er sich selbst von die Mauer und geht von dort weg, 
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die Gehsteig entlang, runter zum U-Bahn Station. Stäht da, 
lässt die Züge vorbeifahren, dann geht in ein Zug rein. Sizt 
da. Menschen Tiere Sensationen. Der Mann mit dem Bard 
und die Einkaufstaschen. Die junge Frau mit dem Piercing 
und Hund. Fünfzig cent für die Frau mit dem Kopftuch. Vom  
leere Sitz neben ihm hebt ein Berlin Tabloid. Was sind das  
für Zeitung. Sänger Van Morrison Vater. Hochzeitsmesse 
Olympiastadion. Komische Oper Berlin. Diebe stehlen Arbeit 
macht frei Schild. Dienstag trübes Tagesbeginn. 
Steigt aus und steigt ein dann die U-8 Treppe hoch, Hermann-
platz. Geht der Karstadt vorbei, kreuzt die Sonnenalle, geht 
rechts in der schmale Weserstrasse rein. Hier ist dunkel. Da wo 
es dunkler ist ist es besser. Häuserfronten gehen ihm vorbei, 
einz nach der andere. Und an die Häuserfronten sind Dächer 
und die Dächer hängen über die Häuser. Seine Augen kugen 
nach oben. Nur dass die Dächer nicht runterfallen. Aber die 
Häuser stehen da, gerade. Wohin gehst du, du arme. Trottet 
die Wände vorbei, Weichselstrasse links. Fängt an zu regnen. 
Geh irrgendwo rein paar Minute, dann wirds schon besser. 
Geht rein vor ein Haus bei der Tür, schutz von Regen. Stol-
perstein da. Hier wohnte. Erna Schlesinger. Geboren Apolant. 
Auschwitz ermordert. Hier wohnte Dr. Dagobert Schlesinger. 

Gewalt hinterlässt Spuren. Menschen Tiere Sensationen. Noch 
mehr spass zuhause. Arbeit macht Frei. Arbeit macht Frei, sagt 
er leise zum Regen. Flüstert. Jetzt ist das Schild aber nicht 
mehr da. Was sind das für Zeitung. Viereinhalb Meter lang 
30 Kilo schwer. Mit Metalsäge in drei Teilen. Der Buchstab 
I haben die Diebe da aber verloren. Ha ha. Where is my I? 
Where is my I? Arbeit Macht Fre. Arbeit Mach Fre. Arbeit 
Macht I. Das verlorene Buchstab haben aber die Behörde un-
ter der Schnee dann gefunden. Stand in der Zeitung. Danke 
Behörde! Hier ist my I! Und das Rest in Schweden. Schwe-
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den! Jetzt ist alles vorbei. Sind alle Froh. Die Dieben erwischt. 
Das Schriftzug auch. Und jetzt, was jetzt? Was tuhen die jetzt? 
Schild wieder hängen? Arbeit macht Frei, wieder hängen,  
grosse Ceremonie, Reden erhalten. Ist wichtig. Nicht zu ver-
gessen. Bundeskanzlerin einladen, Israelische Armee Chief of 
Staff, Vertreter Deutsche Arbeitsamt, Ordenungsamt, Auslän-
derbehörde. Grosse Ceremonie. Auschwitz Wachkräfte zurzeit 
von Dienst suspendiert, stand im Zeitung. Ha ha. Toll. Sowas 
kann man sich nicht ausdenken. Regierung hat fast 100,000 
Euro für Instillation Moderne Überwachungssystem im KZ 
zur verfügung gestellt. Kameras, Wires, Computers und Moni-
tors, neue Strom in alte Zäune. Nach 60 Jahre Auschwitz wie-
der sicher. Gesichert. Viel Arbeit ist es auch. Kostet viel Geld. 
Instillation und alles. Könnten 1 Euro Jobers tuhn lassen.  
Arbeitsmigranten. Asylbewerber. Harz IV Empfänger. Konnte 
ich auch mit machen. Brauch ja ein Job jetzt. Doch praktisch. 
Dauert auch eine weile, so eine Projekt. Könnten ja uns alle 
dort auch in die leere Baraken ubernachten lassen. Sparen wo 
es nun möglich ist oder? Ein Mann und ein Frau gingen ins 
Haus rein, er erkante die Sprache nicht, Tigrinya vielleicht. 
Jetzt leben die da. Nicht der Herr Dagobert Schlesinger. Er 
weisst aber wie er aussah. Ein Jude mit rotem Vollbart, ein 
kleiner Mann im Mantel, einen schwarzen Velourshut auf,  
einen Stock in der Hand. Jetzt aber nicht mehr. Jetzt leben die 
da aber. Nicht er. 
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Volkerverständigung

Der Tag war blau und kalt und Radili, immer noch Arbeitslos, 
pleite wie nie, ging mittags spazieren. Skalizerstrasse entlang, 
Oranienstrasse rein bis zu Heinrichplatz, Kotbusser Damm 
runter. Kaufte neue Schachtel Tabak, ging rein ins Café, trank 
eine, rauchte. Schaute ab und zu raus, gukte die Menschen 
an, wie sie vorbeigehen. Zahlte fürs Kaffe, ging raus. Kaufte 
ein Brötchen, ging weiter, Graefestrasse runter, entlang, ins  
Hasenheide rein. 
Hielt bei einen Bank, stand da, ein fuss auf die feuchte Bank-
holz, und ass. Brotkrümel sind auf das Boden gefallen, Park 
Sperlinge samelten da bei ihm, bei sein Füsse. Er riss kleine 
Kügelchen Brot, lasste sie dann runter fallen. Hektisch, er-
wartungsvoll, sprangen die Sperlinge da, ihre kleine Sprunge, 
fangten jeder Brotkugel der er warf noch im Flug. 
Der Kampf um dem Brot wechselt Gebiet. Der Kampf um 
dem Brot wird jetzt zum Luftkampf. Er riss ein Stück Brötchen 
und warf es über sein Kopf und sprang mit die Sperlinge hoch, 
mit sein Mund das kleine Stück Brot fangen. Die Sperlinge 
fliegten es nach und er auch, hoch in die Luft. Die Sperlin-
ge fliegten rundrum sein Kopf und er zwitscherte mit in der 
Luft und die Vögel flatterten auf seine Gesicht, wie viele Küsse. 
Dann landete er, schwer, Geldbeutel und Schlussel und Tabak 
und Stiefel, und die Vögel waren weg. 
Dann auf das feuchte Bank sass er, rollte eine Zigarette. Steck-
te sein Tabak wieder im Tasche, fand da sein Feuerzeug, heb-
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te sein Kopf und da vor ihm, seine ewige braune Velourleder  
Jacke an, seine grüne Brille fast total hinter seine lange, braune 
Haare versteckt, war der Volker. Er stand auf, Radili, und die 
beide umarmten sich, lang und nah und gut. 

Und was mach die Volkerständigung? Die sassen beide am 
Bank. Radili drehte eine für Volker. Ach Volker, nicht zu 
heiss ist der Lage, sagte Radili. Nicht so heiss ist der Lage. Ich  
kämpfe um Brot sogar mit die Vögel. Du Volker. Der Schlacht-
feld um Brot wird jetzt eine Luftkampf. Boden Boden Luft 
Boden. Ich hoffe, Volker, du bist geübt. Hast du dein Schna-
bel für den Winter bereit? Radili, sagte der Volker. Ist mein  
Radiliverständigung schwach? Nein Volker. Ich bin. Nur so. 
Hei Volker. Weist du? Diebe haben der Arbeit macht Frei 
Schild gestolen. Hast du gehört Volker? Nein? Behörde haben 
das Schild aber nachher gefunden. Das verlorene I auch. Wie-
der haben wir es endlich. Kollektive I. Was wäre wenn. Also 
hab ich ein Plan für uns Volker. Hör mal zu. Ubermorgen ist 
Arbeit macht Frei Schild Wiederaufhengen Ceremonie. Etwas 
grosses. Ganze deutsche Regierung fast fährt. Was ich sage ist, 
Reichstag wird stehen praktisch leer. Sollen wir brennen? Was 
meinst du Volker. Ich glaube, ich spüre, die suchen da einen 
Vorwand. Oder Ausrede? Wie sagt man auf Deutsch. Radili, 
sagt Volker. Ich sehe deine Volkerverständigungszustand ist 
wirklich am Arsch. Du sagst es Volker, du sagt es. 
Weisst du Volker? Amadou und Abayomi, die glauben nicht, 
das du existierst. Die glauben, ich hab dich erfunden, sagt 
Radili und lacht. Und der Volker schaut ihm an. Was ist so 
schwer daran zu glauben. Mein Existenz ist ziemlich banal. 
Keine Ahnung, sagt der Radili. Hast du Lust vielleicht, dahin 
zu gehen, eine kleine Spaziergang? Ich will sowieso dahin ge-
hen, sagt der Radili. Ich brauch ein Computer. 
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Ich hab Sachen zu tuhn, sagt Volker, aber komm, gehen wir 
eine weile zusammen, ich begleite dich kurz. Unten im Park, 
bei ein paar Bäume, am Park Rand, graben ein paar Menschen 
was in die Erde, mit Schaufeln und Kamera. Von der Ferne, 
schauten ein paar Park Dealers die grabenden Menschen an. 
Zwei Bullen gingen vorbei. Ein Frau mit ein Farrahd. Kurzes 
Haar, schwarze Augen. Vorbei gingen die beide, Radili und 
Volker, kugten die Menschen an. Wie die da schaufeln. Gin-
gen dann von Park aus. Verabschiden sich da, bei der Park.

Paar mal rechts, paar mal links, geht dann Radili Anuan, bis er 
da ist, bei der Call Shop. Geht rein. 
Geht rein, spricht mit Amadou, bis ein Computer für ihm frei 
ist. Dann sitzt und fängt an zu schreiben. Nicht wirklich Radili 
Anuan. Wird meine Mutter im Zeitung wird sie nicht. Wird 
meinen Vater. 
Rundrum ihm strömen Tigrinya und Französisch, Arabisch 
und Turkish und Englisch und Deutsch, unendlichen Arten 
von Deutsch. Und er sitzt da und schreibt. Das nachts sitzen 
im Call Shop. Das stottern. Das Unsicherheit und das Angst. 
Und das wegrennen. Der Clip-point. Das geänderte Ende von 
der Geschichte. Orientalische Spezialitäten. Das verlust seinen 
Job und die Auschwitz Schild wiederhängen. Grosse Zeremo-
nie. 
Und er steht auf vom Computer, Radili. Steht auf, wirft ein 
paar Münzen in der Kaffee Automat, trinkt seine Kaffee da, 
stehend. Kugt herum, die Menschen im Call Shop, Ama-
dou der da mit die Abayomi spricht, die lokale World Wide  
Surfers am Computerstelle, die Call Shopers rein und raus und 
rein und raus von akustischgeschützten Kabinen. Persisch und  
Türkisch Slowenisch Arabish Yoruba und Deutsch und Tamil 
und Spanisch und Griechisch Igbo und Sango strömen ins 
Saal. 
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Und er geht dann zurück, zum Computer wieder, schreibt wei-
ter. Sitzt da wieder und schreibt. Wie der Park. Die Sperlinge. 
Volker. Und das sitzen und schreiben in der Call Shop von 
Amadou Toure. Und dann ist er fertig. Drückt was er geschrie-
ben hat. Steht auf von Computer, kugt sich herum, Abayo-
mi schon weg, Amadou natürlich immer noch da, hinter sein 
Tressen. Nimmt von Amadou die gedrückten Seiten seine  
Geschichte, zahlt, verabschiedet sich von Amadou, macht 
dann weiter, geht von dort weg. 

Treppe hoch kommt er rein, zuhause. Legt die gedrückte  
Blätter auf Tisch, zieht aus die Schuhe, seine Jacke. Macht das 
Heizung an, legt sich auf dem Sofa, schläft ein.

Als die Tür öffnet wacht er auf, Radili, seine Freundin geht 
rein. Er ist froh und sie sitzt sich bei ihm und er sagt hör mal 
zu. Ich hab zwei Nachrichten. Eine ist gut und eine ist schlecht. 
Und sie sagt fang an mit was gut ist. Und er sagt Heute hab 
ich was neues geschrieben. Neue Geschichte. Und sie sagt lass 
mich lesen, und er, auf das nur wartete er. Volkerverständi-
gung, Sprachpolitik, Authorität und Herrschaft, Hegemonie, 
nur da drauf wartete er. Lass mich lesen.

Und sie liesst. Ab und zu lacht sie, ab und zu hat sie ihre  
Gesicht wenn sie was nicht versteht. Und sie liest bis zu Ende 
und er wartet, Radili. 
Und sie sagt dann hör mal zu. Das Schild da in Auschwitz, der 
ist immer noch da. Sie hatten da ein Duplikatschild gehabt. 
Die da sind immer noch für alles bereit, sagt sie und lacht. Das 
Original ist in drei Stück in Schweden aber eine andere hängt 
schon da. 
Noch was ist dein Deutsch. Es wird immer besser. Von erste 
zum zweite zum dritte Kapitel wird besser. Mit jeder Kapitel 



37

zerstörst du so deine eigene Prosa. Verlierst deine gebrochene 
Schatz. Schreib so weiter und bald bist du vollkommen und 
klagloss und ganz und kaputt. Und noch was. Die Freundin. 
Die Freundin, sagt sie. Kurz taucht sie am anfang auf und 
dann verschwindet sie wieder und kommt nie züruck. Warum?  
Warum ist das so? Warum taucht sie ab und dann verschwin-
det? Warum ist sie nicht mehr da? Und diese Radili. Diese 
Radili. Warum ist er immer so allein? Amadou und Abayomi. 
Volker und Minika. Fikret und Sari und Dagobert Schlesinger 
und Jamal Tamari. So viele Menschen und trotzdem so allein. 
Warum ist das so? Warum? Warum ist diese Radili so ganz 
allein? Warum Tomer? Warum bist du immer so ganz allein? 




