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Das neue Kind

Es gibt einen Mann, der ist groß wie ein Baum und hat einen 

braunen, buschigen Bart. Seine Hände sind groß wie Pfann­

kuchen, seine Augen freundlich. An den Füßen trägt er Sandalen, 

solche altmodischen, die alle anderen schon vor zehn Jahren weg­

geworfen haben. Der Mann heißt Lars Klinga. Jeden Morgen setzt 

er sich in sein hässliches Auto und fährt dreißig Kilometer. Er 

fährt an einem Zwinger vorbei, in dem acht Schäferhunde woh­

nen, an einem Haus, auf dem BETHEL steht, an einem Hügel, 

der Skeftasberg heißt, und an einer Kirche mit einem Hahn auf 

dem Dach. Dann parkt er, holt tief Luft und geht in ein hellrotes 
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Backsteinhaus. Das ist die Schule von Hardemo, und jetzt klingelt 

die Schulglocke.

Mit ohrenbetäubendem Lärm stürmen achtzehn Kinder ins 

Klassenzimmer. Sie riechen nach Schmutz und Schweiß und ihre 

Strümpfe sind zu weit nach unten gerutscht. Unter den letzten ist 

eines mit einer runden Nase und gefährlichem Blick. Hedvig. Sie 

ist im Januar neun geworden, das ist schon ziemlich lange her. Der 

Sommer ist gekommen und gegangen und jetzt ist der Herbst im 

Anmarsch. Von der Sonnenbräune ist nicht mehr viel zu sehen. 

Aber Hedvigs Haare sind gewachsen wie sonst was, sie sind lang, 

sogar die längsten der Klasse. Leider sind sie immer noch zottelig 

wie ein alter Besen und leider sind sie immer noch braun. Hedvig 

hätte lieber blonde Haare. Blonde sind hübscher. Aber nicht jede 

Blume passt in einen Strauß, und was einem an Schönheit fehlt, 

das muss man eben anders ausgleichen! Zum Beispiel, indem man 

schlau ist. Und das ist Hedvig.

„Ruhe!“, ruft Lars Klinga, ihr Klassenlehrer.

Keins der Kinder beachtet ihn. Sie kennen ihren Lehrer schon 

seit der ersten Klasse, schon damals musste er immer rumschreien, 

dass sie leise sein sollen. Jetzt sind sie in der Dritten. Draußen  

vor dem Fenster fängt der Birnbaum an, die Farbe zu wechseln. 

Matschige, zertretene Früchte liegen auf der Erde.
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„Seid still und setzt euch!“ Eine Falte hat sich auf der Stirn des 

Lehrers gebildet. Ein paar Kinder werfen ihm einen Blick zu und 

beschließen zu gehorchen. Nach und nach wird es ruhiger in dem 

Klassenzimmer mit den gelben Wänden. Ein blasser kleiner 

Knirps, der auf einer Bank gesessen und mit den Beinen geschau­

kelt hat, setzt sich auf seinen Stuhl. Linda, sie ist Hedvigs beste 

Freundin.

„Na also, nachdem es nun endlich ein bisschen ruhiger ist“, sagt 

der Lehrer, „habe ich eine große Neuigkeit für euch.“

„Was denn!?“, brüllen alle wie auf Kommando.

„Sch-sch-sch!“ Der Lehrer setzt sich an das Pult und verschränkt 

die Hände vor dem Bauch. „Vielleicht errät es einer von euch?“

„Haben Sie Geburtstag?“, schreit Rickard.

„Die Hand!“, wimmert der Lehrer. „Wer etwas sagen will, hebt 

die Hand, das müsst ihr langsam lernen!“

„Sie haben Geburtstag, Sie haben Geburtstag!“, schreien alle 

durcheinander, überzeugt davon, dass er das mit der Hand nur 

gesagt hat, weil Rickard sofort richtig geraten hat.

„Ruhe! Nein, ich habe nicht Geburtstag.“

„Wollen Sie heiraten?“, schreit Pär.

„Die Hand! Sonst hören wir auf zu raten.“

Schnell hebt Hedvig ihre Hand.
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„Ja, Hedvig.“

„Wollen Sie heiraten?“

„Das wollte ich sagen!“, heult Pär.

„Aber du hast dich nicht gemeldet“, sagt Hedvig.

„Herr Klinga, das wollte ich sagen.“

Der Lehrer reibt sich die Schläfen.

„Beendet es euren Streit, wenn ich euch verrate, dass ich nicht 

heiraten werde?“

„Darum geht es nicht, sie darf nicht einfach meine Frage fra­

gen.“

Pär jammert wie eine alte Tür und findet, dass die ganze Welt 

ihn bedauern sollte. Aber Hedvig zuckt nur mit den Schultern.

„Du hast dich nicht gemeldet.“

Der Lehrer seufzt tief und massiert seine Schläfen noch kräfti­

ger, fast so, als wollte er die Lösung für sein Problem hervorreiben.

„Dann machen wir es so. Hedvig muss eine Frage an Pär abge­

ben, Pär meldet sich und darf sie dann stellen.“

Hedvig schnaubt. Eine ganze Weile starrt sie auf ihre Bank und 

weigert sich, den Mund aufzumachen.

„Jetzt sag was!“, befiehlt Pär.

„Wollen Sie … sich die Haare schneiden lassen?“, murmelt 

Hedvig.
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„Das ist doof“, sagt Pär, aber er hebt trotzdem die Hand. 

„Wollen Sie sich die Haare schneiden lassen?“

„Nein“, antwortet der Lehrer. Er breitet zufrieden die Arme aus: 

„War das jetzt gerecht oder nicht?“

„JAAA!“, rufen alle.

Ja, Lars Klinga ist gerecht. Er weiß immer eine Lösung, wenn 

zwei sich streiten – das muss man auch, wenn man die dritte 

Klasse der Schule in Hardemo unterrichtet. Aber er sieht wirklich 

erschöpft aus, und dabei ist es erst Montag.

„Also, wollen wir weiter raten oder soll ich euch die Neuigkeit 

sagen?“, fragt er.

„Sagen, sagen!“, schreien alle so laut, dass es dröhnt.

Der Lehrer sieht streng aus, er presst die Lippen fest aufeinan­

der, um ihnen zu zeigen, dass er immer weniger Lust hat, über­

haupt irgendetwas zu erzählen, wenn sie so viel Lärm machen.

Alle verstehen das Signal und sind schnell still.

Ein kleiner Funke des Triumphs blitzt in den freundlichen 

Augen des Lehrers auf. Er steht auf und spaziert ein paar Runden 

zwischen Klavier und Pult hin und her, er zupft ein bisschen an 

seinem Bart, richtet seine Armbanduhr und lässt sich eine Milli­

arde schrecklicher Sachen einfallen, um sie auf die Folter zu span­

nen. Dann lässt er den Blick über die Klasse schweifen.
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„Am Donnerstag kommt ein neues Kind in die Klasse.“

Ein Getöse bricht aus, dass beinahe das Dach wegfliegt.

„Ist das wahr, ist das wahr?“, schreien alle und lassen die Deckel 

der Schulbänke klappern. Alfons schwingt seinen dreckigen Ruck­

sack durch die Luft.

Der Lehrer hält sich die Ohren zu. Er sieht aus, als würde er 

sich am liebsten in ein Schneckenhaus verkriechen und nie wieder 

rauskommen. Aber dann wächst die Falte auf seiner Stirn. Sie wird 

tiefer und tiefer, seine Augen werden rabenschwarz. Plötzlich 

stürmt er zu Alfons’ Platz. Er donnert mit der Faust so fest auf die 

Tischplatte, dass sie eigentlich mittendurch brechen müsste.

„VERDAMMT NOCH MAL, SEID ENDLICH STILL!“

Sekundenschnell legt sich der Jubel. Hedvig spürt, wie sich ihr 

Magen verkrampft, sie hat noch nie erlebt, dass ihr Lehrer so 

flucht. Als würde plötzlich eine ganz andere Person vor ihr stehen, 

jemand, den sie nicht kennt. Die Luft ist kalt wie Eis. Niemand 

sagt etwas.

Der Lehrer sagt auch nichts. Er blinzelt mit den Augenlidern. 

Sein Gesicht ist ganz blass. Dann wird er ohnmächtig.
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Telefonkette

Inzwischen ist der Lehrer aus dem Krankenhaus entlassen worden. 

Sein Handgelenk ist gebrochen. Der Doktor hat gesagt, er muss 

sich eine Woche ausruhen. So lange darf er absolut nicht zurück in 

die Schule gehen und die Faust auf den Tisch donnern.

Es ist schwierig, so zack, peng eine Vertretung zu bekommen. 

Auf jeden Fall ist es schwierig, jemanden zu finden, der Lust hat, 

aufs Land zu fahren und sich mit achtzehn dummen Bauern­

kindern herumzuschlagen. Der Rektor hat schon einen Haufen 

Lehrer angerufen, aber niemand sagt Ja. Die Klasse ist schon seit 

drei Tagen zu Hause.
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Auf Ängatorp, wo Hedvig wohnt, strahlt heute die Herbst­

sonne. Das Häuschen und der Stall, die Welpenhütte, der Hüh­

nerstall und der Holzschuppen sehen aus wie eine Handvoll mat­

ter Rubine, die jemand ins Gras geworfen hat. Der Esel Max-Olov 

liegt im Schatten und wedelt mit dem Schwanz die Fliegen weg. 

Der böse Hahn stolziert mit geschwellter Brust über den Hühner­

hof. Die Schafe laufen blökend auf der Weide herum – und hinter 

dem Erdkeller stehen zwei Ziegen! Es sind Geschwister und sie 

sind noch ganz klein. Hedvigs Papa hat sie aus einer Zeitungs­

anzeige. Natürlich hat jede einen Namen bekommen: Zicke und 

Dicke.

Drinnen in der Küche hängt ein weißes Telefon an der Wand 

und wird von Hedvigs Papa sorgfältig bewacht. Es ist nämlich  

so, dass Hedvig mit Nachnamen Andersson heißt und ganz  

oben auf der Klassenliste steht. Deshalb wird der Rektor in Änga­

torp anrufen, sobald ein Vertretungslehrer gefunden ist, und  

dann soll die Telefonkette mit Pauken und Trompeten gestartet 

werden.

Eine Telefonkette ist eine spannende Sache. Sie funktioniert so: 

Nummer eins (also Hedvigs Papa) ruft die zweite Person an, die 

auf der Klassenliste steht. Nummer eins berichtet die Neuigkeit. 

Dann ruft die zweite Person die dritte Peron auf der Liste an und 
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erzählt dasselbe. Danach ruft die dritte die vierte an und so geht es 

immer weiter, bis Nummer eins schließlich von der letzten Person 

auf der Liste angerufen wird. Dann weiß Nummer eins, dass die 

Telefonkette funktioniert hat.

Werktags sitzt Papa oben in seiner Kammer und schreibt Artikel 

für die Lokalzeitung, aber es ist nicht zu übersehen, dass er diese 

Sache mit der Telefonkette sehr viel ernster nimmt. Schließlich ist 

es ja auch wirklich ehrenvoll, die Nummer eins auf einer Liste zu 

sein, nicht wahr?

Schade nur, dass nicht alle in der Familie einsehen, wie wichtig 

diese Angelegenheit ist.

Hedvigs Mama ist Krankenschwester und arbeitet in dem Kran­

kenhaus in der Stadt – demselben, in dem auch der Lehrer behan­

delt werden musste. Deshalb wird sie immerzu von anderen Müt­

tern angerufen, die Klatsch und Tratsch über das Handgelenk 

hören wollen. Stundenlang sitzt sie da und redet über Brüche, 

Unterarmknochen, Gipse und riesengroßes Durcheinander. Papa 

tigert ungeduldig durchs Haus.

„Leg endlich auf!“, zischt er.

„Sch! Ich rede mit Ellens Mama.“ Sie widmet sich wieder ihrem 

Telefongespräch. „Hallo, ja? Gebrochen, genau. Irgendwann nach 

der Mittagspause haben sie ihn gegipst und gegen drei Uhr durfte 
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er nach Hause. Mhm, er hatte sicher große Schmerzen. Ja, so 

machen wir’s. Tschüss.“

Sie legt auf.

Papa wischt sich den Schweiß von der Oberlippe.

„Ist dir nicht klar, dass du die Leitung blockierst?!“

Mama hebt die Arme.

„Ja, aber was soll ich denn machen, wenn die anderen mich 

ständig anrufen?!“

Schon streckt sie die Hand wieder nach dem schrillenden Tele­

fon aus. „Andersson. Ja, hallo! Na klaaar, warte kurz.“

„Noch jemand, der über Handgelenke reden will?“, japst Papa 

verzweifelt.

„Diesmal nicht“, antwortet Mama. „Hedvig, für dich. Linda.“

Hedvig strahlt und saust zum Telefon.

„Hallo?“

„Hey, weißt du schon, wer es ist?“, fragt Linda.

„Die Vertretung?“

„Nein, das neue Kind.“

„Nein, du?“

„Nein. Hoffentlich kein Städter.“

„Denkst du es wird einer?“

„Weiß nicht. Städter muss man verhauen.“
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„Ja.“

Städter – das sind Leute, die aus der Stadt kommen. Unan­

genehme Typen. Sie wissen eine Menge Sachen, die Kinder auf 

dem Land nicht wissen, haben Klamotten an, die Kinder auf  

dem Land noch nie gesehen haben, und mögen Musik, von der 

Kinder auf dem Land noch nie gehört haben. Kinder auf dem 

Land hören andere Musik. Solche, zu der man Boogie-Woo- 

gie tanzt. Das machen Kinder auf dem Land. Die in der Stadt 

nicht.

Aber es ist lustig, dass Linda glaubt, sie könnte einen Städter 

verhauen, denn ihre Arme sind in etwa so dick wie Schnittlauch.

„Du kannst ja wohl keinen verhauen!“, sagt Hedvig.

„Doch, wenn ich will.“

„Klar.“

„Meinen Cousin habe ich auch schon verhauen. Der ist ein 

Städter.“

„Welchen Cousin?“

„Robin.“

„Der ist vier!“

Linda kichert.

„Ja, aber er hat trotzdem schön geschrien.“

Und sollte das neue Kind sich wirklich als selbstgefälliger Städ­
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ter entpuppen, der ab und zu eine kleine Tracht Prügel verdient, 

wird sie ihm höchstpersönlich eine verpassen, dass schwört Linda 

hoch und heilig.

„Wir werden sehen“, sagt Hedvig. „Tschüss.“

„Warte kurz! Meine Mama will noch deine Mama sprechen.“

„Klar. Mama, Lindas Mama will dich sprechen.“

Papa nickt, als wollte er sagen: Na, was habe ich gesagt?

„Ja, hallo?“, sagt Mama. „Ach waaaas, ich habe Zeit! Nach der 

Mittagspause gegipst und gegen drei entlassen.“

Hedvig kaut auf ihrer Lippe. Draußen vor dem Fenster drehen 

Zicke und Dicke ihre Runden im Garten. Mal trampeln sie in die 

braunen Beete, mal springen sie los und knallen ihre Köpfe anei­

nander.

Wie es wohl ist, ganz neu in eine ganz neue Klasse an einer ganz 

neuen Schule zu kommen? Wo die Wände im Klassenzimmer viel­

leicht gar nicht gelb, sondern rosa sind! Und wo die Kinder nicht 

Linda oder Pär oder Alfons heißen, sondern anders. Stellan zum 

Beispiel. Und wo jeder schon jemanden hat, mit dem er die Pause 

verbringt, sodass man selbst alleine rausgehen muss. Bei dem 

Gedanken bekommt Hedvig Gänsehaut.

„Ja, er hatte schreckliche Schmerzen, da bin mir ich ganz 

sicher“, sagt Mama. „Mach’s gut, tschüss.“
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Papa stemmt resolut die Hände in die Seiten.

„Jetzt machen wir Folgendes. Wenn das nächste Mal jemand 

anruft und sich nach dem Handgelenk des Lehrers erkundigen 

möchte, dann sagst du einfach freundlich, aber bestimmt: Es tut 

mir leid, aber ich habe jetzt keine Zeit, darüber zu reden, auf 

Wiederhören. Dann legst du auf.“

„Entscheidest du hier neuerdings, wer sich wie verhalten darf?“, 

antwortet Mama.

„Der Rektor kann sich jeden Moment hier melden! Wir können 

nicht die Leitung blockieren, nur weil du Lust hast zu tratschen.“

Mamas Augen werden rund, ihr Mund schmal wie ein Strich. 

Auf den Wangen tauchen zwei zornige Rosen auf.

„Tratschen?!“

Im selben Moment fängt das Telefon wieder an zu klingeln. 

Papa versucht abzunehmen, aber Mama ist schneller.

„Andersson. Ja, hallo. Das Handgelenk? Es tut mir leid, aber ich 

habe gerade keine Zeit, darüber zu reden. Melden Sie sich später 

wieder, falls Sie tratschen möchten. Auf Wiederhören.“

Sie legt auf. Papa schaut sie beeindruckt an.

„Bravo!“, lobt er. „Sehr gut!“

„Danke“, sagt Mama.

Papa setzt sich auf einen Küchenstuhl und erlaubt sich sogar, 
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die Füße auf den Tisch zu legen, weil er sich so über die tüchtige 

Mama freut.

„Siehst du, das war doch gar nicht so schwer.“

„Nein“, sagt Mama und fängt an zu spülen. „Du hast recht, das 

ging ganz großartig.“

Hedvig streichelt die Katzen auf der Küchenbank: Pinne und 

Havanna. Sie sind gestreift wie Tiger und leben, seit sie denken 

kann, auf Ängatorp. Unter dem Tisch liegt die Hündin Tacka mit 

ihrem struppigen schwarzen Rücken, auf dem man so schön die 

Füße ablegen kann.

„Wer war denn eigentlich dran?“, fragt Papa.

„Was?“, antwortet Mama, die wegen dem Topfgeklapper nicht 

so gut hören kann.

„Wer hat denn angerufen? Und wollte sich nach dem Hand­

gelenk erkundigen?“

„Das war der Rektor.“

„WAS?“

Papa springt auf und stürzt sich verzweifelt aufs Telefon.

„Bist du wahnsinnig! Was soll er denn jetzt von uns denken, was 

soll er denn jetzt nur von uns denken?“

Hastig wählt er die Nummer von Hardemos Schulrektor. Nach 

einem langen Wortschwall aus Entschuldigungen, untertäniger 
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Schmeichelei und einer ganzen Reihe von Informationen über das 

Handgelenk des Lehrers ist das Gespräch beendet. Papa legt den 

Hörer auf.

„Was hat er gesagt?“, fragt Hedvig.

Papas Blick ist wild. Er sieht aus, als wäre er zwei Meter gewach­

sen. „Es ist so weit“, sagt er aufgeregt. „Sie haben eine Vertretung 

gefunden, einen Lehrer. Jetzt beginnt die Telefonkette.“

Dann wählt er die Nummer des Zweiten auf der Klassenliste: 

Jonn Carlsson, der mit seiner Mutter und vier Brüdern in einer 

alten Mühle wohnt. Hedvig stellt sich neben ihren Vater, um den 

feierlichen Augenblick nicht zu verpassen.

„Wie heißt er?“, fragt sie und zupft an Papas Hosenbein. „Wie 

heißt der Vertretungslehrer, den wir bekommen?“




