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Das neue Kind

Es gibt einen Mann, der ist grof§ wie ein Baum und hat einen
braunen, buschigen Bart. Seine Hinde sind groff wie Pfann-
kuchen, seine Augen freundlich. An den Fiifen trigt er Sandalen,
solche altmodischen, die alle anderen schon vor zehn Jahren weg-
geworfen haben. Der Mann heifSt Lars Klinga. Jeden Morgen setzt
er sich in sein hissliches Auto und fihrt dreiflig Kilometer. Er
fahrt an einem Zwinger vorbei, in dem acht Schiferhunde woh-
nen, an einem Haus, auf dem BETHEL steht, an einem Hiigel,
der Skeftasberg heifdt, und an einer Kirche mit einem Hahn auf

dem Dach. Dann parke er, holt tief Luft und geht in ein hellrotes



Backsteinhaus. Das ist die Schule von Hardemo, und jetzt klingelt
die Schulglocke.

Mit ohrenbetiubendem Lirm stiirmen achtzehn Kinder ins
Klassenzimmer. Sie riechen nach Schmutz und Schweif$ und ihre
Striimpfe sind zu weit nach unten gerutscht. Unter den letzten ist
eines mit einer runden Nase und gefihrlichem Blick. Hedvig. Sie
ist im Januar neun geworden, das ist schon ziemlich lange her. Der
Sommer ist gekommen und gegangen und jetzt ist der Herbst im
Anmarsch. Von der Sonnenbriune ist nicht mehr viel zu sehen.
Aber Hedvigs Haare sind gewachsen wie sonst was, sie sind lang,
sogar die lingsten der Klasse. Leider sind sie immer noch zottelig
wie ein alter Besen und leider sind sie immer noch braun. Hedvig
hitte lieber blonde Haare. Blonde sind hiibscher. Aber nicht jede
Blume passt in einen Strauf$, und was einem an Schonheit fehlt,
das muss man eben anders ausgleichen! Zum Beispiel, indem man
schlau ist. Und das ist Hedvig.

»Ruhe!®, ruft Lars Klinga, ihr Klassenlehrer.

Keins der Kinder beachtet ihn. Sie kennen ihren Lehrer schon
seit der ersten Klasse, schon damals musste er immer rumschreien,
dass sie leise sein sollen. Jetzt sind sie in der Dritten. Drauflen
vor dem Fenster fingt der Birnbaum an, die Farbe zu wechseln.

Matschige, zertretene Friichte liegen auf der Erde.



,Seid still und setzt euch!“ Eine Falte hat sich auf der Stirn des
Lehrers gebildet. Ein paar Kinder werfen ihm einen Blick zu und
beschlieflen zu gehorchen. Nach und nach wird es ruhiger in dem
Klassenzimmer mit den gelben Winden. Ein blasser kleiner
Knirps, der auf einer Bank gesessen und mit den Beinen geschau-
kelt hat, setzt sich auf seinen Stuhl. Linda, sie ist Hedvigs beste
Freundin.

»Na also, nachdem es nun endlich ein bisschen ruhiger ist“, sagt
der Lehrer, ,habe ich eine grofe Neuigkeit fiir euch.”

»,Was denn!?, briillen alle wie auf Kommando.

»Sch-sch-sch!“ Der Lehrer setzt sich an das Pult und verschrinkt
die Hinde vor dem Bauch. ,,Vielleicht errit es einer von euch?*

»Haben Sie Geburtstag?“, schreit Rickard.

,Die Hand!“, wimmert der Lehrer. ,Wer etwas sagen will, hebt
die Hand, das miisst ihr langsam lernen!®

,oie haben Geburtstag, Sie haben Geburtstag!®, schreien alle
durcheinander, iiberzeugt davon, dass er das mit der Hand nur
gesagt hat, weil Rickard sofort richtig geraten hat.

»Ruhe! Nein, ich habe nicht Geburtstag.*

»Wollen Sie heiraten?“, schreit Pir.

,Die Hand! Sonst horen wir auf zu raten.”

Schnell hebt Hedvig ihre Hand.



»Ja, Hedvig.*

,Wollen Sie heiraten?*

»Das wollte ich sagen!“, heult Pir.

»Aber du hast dich nicht gemeldet®, sagt Hedvig.

»Herr Klinga, das wollte ich sagen.”

Der Lehrer reibt sich die Schlifen.

,Beendet es euren Streit, wenn ich euch verrate, dass ich nicht
heiraten werde?*

»2Darum geht es nicht, sie darf nicht einfach meine Frage fra-
gen.”

Pir jammert wie eine alte Tiir und findet, dass die ganze Welt
ihn bedauern sollte. Aber Hedvig zuckt nur mit den Schultern.

»Du hast dich nicht gemeldet.”

Der Lehrer seufzt tief und massiert seine Schlifen noch krifti-
ger, fast so, als wollte er die Losung fiir sein Problem hervorreiben.

»,Dann machen wir es so. Hedvig muss eine Frage an Pir abge-
ben, Pir meldet sich und darf sie dann stellen.”

Hedvig schnaubt. Eine ganze Weile starrt sie auf ihre Bank und
weigert sich, den Mund aufzumachen.

»Jetzt sag was!“, befiehlt Par.

,Wollen Sie ... sich die Haare schneiden lassen?”, murmelt
Wollen S h die H hneiden | ?

Hedvig.
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,Das ist doof*, sagt Pir, aber er hebt trotzdem die Hand.
,Wollen Sie sich die Haare schneiden lassen?

,Nein“, antwortet der Lehrer. Er breitet zufrieden die Arme aus:
,» War das jetzt gerecht oder nich?®

LJAAA!, rufen alle.

Ja, Lars Klinga ist gerecht. Er weiff immer eine Losung, wenn
zwei sich streiten — das muss man auch, wenn man die dritte
Klasse der Schule in Hardemo unterrichtet. Aber er sieht wirklich
erschopft aus, und dabei ist es erst Montag.

»Also, wollen wir weiter raten oder soll ich euch die Neuigkeit
sagen?“, fragt er.

»oagen, sagen!®, schreien alle so laut, dass es drohnt.

Der Lehrer sieht streng aus, er presst die Lippen fest aufeinan-
der, um ihnen zu zeigen, dass er immer weniger Lust hat, tiber-
haupt irgendetwas zu erzihlen, wenn sie so viel Lirm machen.

Alle verstehen das Signal und sind schnell still.

Ein kleiner Funke des Triumphs blitzt in den freundlichen
Augen des Lehrers auf. Er steht auf und spaziert ein paar Runden
zwischen Klavier und Pult hin und her, er zupft ein bisschen an
seinem Bart, richtet seine Armbanduhr und lisst sich eine Milli-
arde schrecklicher Sachen einfallen, um sie auf die Folter zu span-

nen. Dann lisst er den Blick iiber die Klasse schweifen.
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»~Am Donnerstag kommt ein neues Kind in die Klasse.”

Ein Getose bricht aus, dass beinahe das Dach wegfliegt.

,Ist das wahr, ist das wahr?“, schreien alle und lassen die Deckel
der Schulbinke klappern. Alfons schwingt seinen dreckigen Ruck-
sack durch die Luft.

Der Lehrer hile sich die Ohren zu. Er sieht aus, als wiirde er
sich am liebsten in ein Schneckenhaus verkriechen und nie wieder
rauskommen. Aber dann wichst die Falte auf seiner Stirn. Sie wird
tiefer und tiefer, seine Augen werden rabenschwarz. Plétzlich
stiirmt er zu Alfons’ Platz. Er donnert mit der Faust so fest auf die
Tischplatte, dass sie eigentlich mittendurch brechen miisste.

»VERDAMMT NOCH MAL, SEID ENDLICH STILL!*

Sekundenschnell legt sich der Jubel. Hedvig spiirt, wie sich ihr
Magen verkrampft, sie hat noch nie erlebt, dass ihr Lehrer so
flucht. Als wiirde plétzlich eine ganz andere Person vor ihr stehen,
jemand, den sie nicht kennt. Die Luft ist kalt wie Eis. Niemand
sagt etwas.

Der Lehrer sagt auch nichts. Er blinzelt mit den Augenlidern.

Sein Gesicht ist ganz blass. Dann wird er ohnmichtig.
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Telefonket+e

Inzwischen ist der Lehrer aus dem Krankenhaus entlassen worden.
Sein Handgelenk ist gebrochen. Der Doktor hat gesagt, er muss
sich eine Woche ausruhen. So lange darf er absolut nicht zuriick in
die Schule gehen und die Faust auf den Tisch donnern.

Es ist schwierig, so zack, peng eine Vertretung zu bekommen.
Auf jeden Fall ist es schwierig, jemanden zu finden, der Lust hat,
aufs Land zu fahren und sich mit achtzehn dummen Bauern-
kindern herumzuschlagen. Der Rektor hat schon einen Haufen
Lehrer angerufen, aber niemand sagt Ja. Die Klasse ist schon seit

drei Tagen zu Hause.
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Auf Angatorp, wo Hedvig wohnt, strahlt heute die Herbst-
sonne. Das Hiuschen und der Stall, die Welpenhiitte, der Hiih-
nerstall und der Holzschuppen sehen aus wie eine Handvoll mat-
ter Rubine, die jemand ins Gras geworfen hat. Der Esel Max-Olov
liegt im Schatten und wedelt mit dem Schwanz die Fliegen weg.
Der bose Hahn stolziert mit geschwellter Brust tiber den Hithner-
hof. Die Schafe laufen blokend auf der Weide herum — und hinter
dem Erdkeller stehen zwei Ziegen! Es sind Geschwister und sie
sind noch ganz klein. Hedvigs Papa hat sie aus einer Zeitungs-
anzeige. Natiirlich hat jede einen Namen bekommen: Zicke und
Dicke.

Drinnen in der Kiiche hingt ein weifles Telefon an der Wand
und wird von Hedvigs Papa sorgfiltig bewacht. Es ist nimlich
so, dass Hedvig mit Nachnamen Andersson heifft und ganz
oben auf der Klassenliste steht. Deshalb wird der Rektor in Anga-
torp anrufen, sobald ein Vertretungslehrer gefunden ist, und
dann soll die Telefonkette mit Pauken und Trompeten gestartet
werden.

Eine Telefonkette ist eine spannende Sache. Sie funktioniert so:
Nummer eins (also Hedvigs Papa) ruft die zweite Person an, die
auf der Klassenliste steht. Nummer eins berichtet die Neuigkeit.

Dann ruft die zweite Person die dritte Peron auf der Liste an und
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erzdhlt dasselbe. Danach ruft die dritte die vierte an und so geht es
immer weiter, bis Nummer eins schlief§lich von der letzten Person
auf der Liste angerufen wird. Dann weif§ Nummer eins, dass die
Telefonkette funktioniert hat.

Werktags sitzt Papa oben in seiner Kammer und schreibt Artikel
fur die Lokalzeitung, aber es ist nicht zu tibersehen, dass er diese
Sache mit der Telefonkette sehr viel ernster nimmt. SchliefSlich ist
es ja auch wirklich ehrenvoll, die Nummer eins auf einer Liste zu
sein, nicht wahr?

Schade nur, dass nicht alle in der Familie einsehen, wie wichtig
diese Angelegenheit ist.

Hedvigs Mama ist Krankenschwester und arbeitet in dem Kran-
kenhaus in der Stadt — demselben, in dem auch der Lehrer behan-
delt werden musste. Deshalb wird sie immerzu von anderen Miit-
tern angerufen, die Klatsch und Tratsch iiber das Handgelenk
héren wollen. Stundenlang sitzt sie da und redet iiber Briiche,
Unterarmknochen, Gipse und riesengrofies Durcheinander. Papa
tigert ungeduldig durchs Haus.

»Leg endlich aufl“, zischt er.

»Sch! Ich rede mit Ellens Mama.“ Sie widmet sich wieder ihrem
Telefongesprich. ,Hallo, ja? Gebrochen, genau. Irgendwann nach

der Mittagspause haben sie ihn gegipst und gegen drei Uhr durfte
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er nach Hause. Mhm, er hatte sicher grofle Schmerzen. Ja, so
machen wir’s. Tschiiss.“

Sie legt auf.

Papa wischt sich den Schweifd von der Oberlippe.

LIst dir nicht klar, dass du die Leitung blockierst?!*

Mama hebt die Arme.

»Ja, aber was soll ich denn machen, wenn die anderen mich
standig anrufen?!”

Schon streckt sie die Hand wieder nach dem schrillenden Tele-
fon aus. ,Andersson. Ja, hallo! Na klaaar, warte kurz.“

»Noch jemand, der tiber Handgelenke reden will?, japst Papa
verzweifelt.

»Diesmal nicht®, antwortet Mama. ,Hedvig, fiir dich. Linda.”

Hedvig strahlt und saust zum Telefon.

L,Hallo?“

»Hey, weifdt du schon, wer es ist?“, fragt Linda.

»Die Vertretung?“

,Nein, das neue Kind.“

,Nein, du?*

,Nein. Hoffentlich kein Stidter.“

,Denkst du es wird einer?“

,Weifd nicht. Stidter muss man verhauen.“
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”Ja. «

Stidter — das sind Leute, die aus der Stadt kommen. Unan-
genehme Typen. Sie wissen eine Menge Sachen, die Kinder auf
dem Land nicht wissen, haben Klamotten an, die Kinder auf
dem Land noch nie gesehen haben, und mégen Musik, von der
Kinder auf dem Land noch nie gehort haben. Kinder auf dem
Land horen andere Musik. Solche, zu der man Boogie-Woo-
gie tanzt. Das machen Kinder auf dem Land. Die in der Stadt
nicht.

Aber es ist lustig, dass Linda glaubt, sie konnte einen Stidter
verhauen, denn ihre Arme sind in etwa so dick wie Schnittlauch.

»Du kannst ja wohl keinen verhauen!®, sagt Hedvig.

,Doch, wenn ich will.“

LKlar.

,Meinen Cousin habe ich auch schon verhauen. Der ist ein
Stidter.“

, Welchen Cousin?“

,Robin.“

,Der ist vier!“

Linda kichert.

»Ja, aber er hat trotzdem schon geschrien.®

Und sollte das neue Kind sich wirklich als selbstgefilliger Stad-
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ter entpuppen, der ab und zu eine kleine Tracht Priigel verdient,
wird sie ihm hochstpersénlich eine verpassen, dass schwort Linda
hoch und heilig.

»Wir werden sehen®, sagt Hedvig. ,, Tschiiss.”

»Warte kurz! Meine Mama will noch deine Mama sprechen.

,Klar. Mama, Lindas Mama will dich sprechen.”

Papa nicke, als wollte er sagen: Na, was habe ich gesagt?

»Ja, hallo?“, sagt Mama. ,,Ach waaaas, ich habe Zeit! Nach der
Mittagspause gegipst und gegen drei entlassen.”

Hedvig kaut auf ihrer Lippe. Drauflen vor dem Fenster drehen
Zicke und Dicke ihre Runden im Garten. Mal trampeln sie in die
braunen Beete, mal springen sie los und knallen ihre Képfe anei-
nander.

Wie es wohl ist, ganz neu in eine ganz neue Klasse an einer ganz
neuen Schule zu kommen? Wo die Winde im Klassenzimmer viel-
leicht gar nicht gelb, sondern rosa sind! Und wo die Kinder nicht
Linda oder Pir oder Alfons heifSen, sondern anders. Stellan zum
Beispiel. Und wo jeder schon jemanden hat, mit dem er die Pause
verbringt, sodass man selbst alleine rausgehen muss. Bei dem
Gedanken bekommt Hedvig Ginsehaut.

»Ja, er hatte schreckliche Schmerzen, da bin mir ich ganz

sicher®, sagt Mama. ,Mach’s gut, tschiiss.*
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Papa stemmt resolut die Hinde in die Seiten.

,Jetzt machen wir Folgendes. Wenn das nichste Mal jemand
anruft und sich nach dem Handgelenk des Lehrers erkundigen
mochte, dann sagst du einfach freundlich, aber bestimmt: Es tut
mir leid, aber ich habe jetzt keine Zeit, dariiber zu reden, auf
Wiederhoren. Dann legst du auf.”

~Entscheidest du hier neuerdings, wer sich wie verhalten darf?*,
antwortet Mama.

»Der Rektor kann sich jeden Moment hier melden! Wir konnen
nicht die Leitung blockieren, nur weil du Lust hast zu tratschen.®

Mamas Augen werden rund, ihr Mund schmal wie ein Strich.
Auf den Wangen tauchen zwei zornige Rosen auf.

,Iratschen?!”

Im selben Moment fingt das Telefon wieder an zu klingeln.
Papa versucht abzunehmen, aber Mama ist schneller.

»~Andersson. Ja, hallo. Das Handgelenk? Es tut mir leid, aber ich
habe gerade keine Zeit, dariiber zu reden. Melden Sie sich spiter
wieder, falls Sie tratschen mochten. Auf Wiederhoren.

Sie legt auf. Papa schaut sie beeindrucke an.

»Bravo!“, lobt er. ,,Sehr gut!*

,Danke®, sagt Mama.

Papa setzt sich auf einen Kiichenstuhl und erlaubt sich sogar,
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die Ffle auf den Tisch zu legen, weil er sich so tiber die tiichtige
Mama freut.

»oiehst du, das war doch gar nicht so schwer.®

»Nein®, sagt Mama und fingt an zu spiilen. ,Du hast recht, das
ging ganz grof8artig.“

Hedvig streichelt die Katzen auf der Kiichenbank: Pinne und
Havanna. Sie sind gestreift wie Tiger und leben, seit sie denken
kann, auf Angatorp. Unter dem Tisch liegt die Hiindin Tacka mit
ihrem struppigen schwarzen Riicken, auf dem man so schon die
Fiifle ablegen kann.

»Wer war denn eigentlich dran?®, fragt Papa.

»Was?“, antwortet Mama, die wegen dem Topfgeklapper nicht
so gut horen kann.

»Wer hat denn angerufen? Und wollte sich nach dem Hand-
gelenk erkundigen?®

»Das war der Rektor.“

» WAS?“

Papa springt auf und stiirzt sich verzweifelt aufs Telefon.

,Bist du wahnsinnig! Was soll er denn jetzt von uns denken, was
soll er denn jetzt nur von uns denken?*

Hastig wihlt er die Nummer von Hardemos Schulrektor. Nach

einem langen Wortschwall aus Entschuldigungen, untertiniger
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Schmeichelei und einer ganzen Reihe von Informationen tiber das
Handgelenk des Lehrers ist das Gesprich beendet. Papa legt den
Hoérer auf.

»Was hat er gesagt?“, fragt Hedvig.

Papas Blick ist wild. Er sieht aus, als wire er zwei Meter gewach-
sen. ,,Es ist so weit“, sagt er aufgeregt. ,,Sie haben eine Vertretung
gefunden, einen Lehrer. Jetzt beginnt die Telefonkette.*

Dann wihlt er die Nummer des Zweiten auf der Klassenliste:
Jonn Carlsson, der mit seiner Mutter und vier Briidern in einer
alten Miithle wohnt. Hedvig stellt sich neben ihren Vater, um den
feierlichen Augenblick nicht zu verpassen.

»Wie heiflt er?®, fragt sie und zupft an Papas Hosenbein. ,,Wie

heift der Vertretungslehrer, den wir bekommen?“
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