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Dieses Buch ist den Jungen von Mörkö gewidmet.

Außerdem danke ich meinem Schwiegervater,  

der mir viel über Holzschiffe beigebracht hat,  

und meinem Vater, der als Erster die Geschichte  

der Jungfer Rund erzählt hat.
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Miki

Dies ist die Geschichte von meiner Fahrt auf dem Eismeer. Es war 

Mitte November und ich war gerade zehn geworden. In unserer 

Bucht lagen die Wale und ruhten sich aus, Wasserdampf stand in 

kleinen Wolken über ihren glänzenden Rücken und am Horizont 

brütete seit Tagen der Nebel, dick und weiß und wunderschön.

Hier in Blauwiek, wo ich wohne, kann es im Winter so kalt wer-

den, dass die Segel der Schiffe in der Luft gefrieren. Einmal fand ich 

einen Vogel auf dem Boden, es war ein Kormoran. Er war vom 

Himmel gefallen, weil seine Flügel in der Kälte erstarrt waren. Aber 

er war nicht tot und ich trug ihn nach Hause. Mein Papa hat ein 

Händchen für Tiere, sodass wir den Kormoran schon nach ein paar 

Tagen wieder freilassen konnten.

Überhaupt hat mein Vater ein Händchen für eigentlich alles in 

der Natur – soll ich verraten, was in unserer Küche an der Wand 
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hängt? Etwas, das man normalerweise wirklich nicht zu sehen 

bekommt: das Stück einer Meerjungfrauen-Flosse! Es ist nicht 

besonders groß, wie die Ecke eines Taschentuchs vielleicht, und 

es hat Haare, die beinahe rosa sind. Die Meerjungfrau hatte sich 

in Papas Netz verheddert, als er draußen auf See war, um Dor-

sche zu fischen. Sie hatte schreckliche Angst, sie schrie und 

schlug wie wild mit der Schwanzflosse um sich. Sie dachte wohl, 

mein Papa würde sie nicht wieder freilassen. Aber das tat er na-

türlich doch.

»Denn es ist ja wohl ein Unterschied, ob man einen Dorsch aus 

dem Wasser zieht oder eine Meerjungfrau«, sagte er. »Gewisse 

Dinge tut man einfach nicht.«

Als sie sich endlich beruhigt hatte, befreite er sie vorsichtig aus 

dem Netz und ließ sie frei. Aber dabei riss sie sich ein kleines Stück 

ihrer Schwanzflosse ab, das auf dem Schiffsboden liegen blieb. Und 

genau dieses Stück klebt nun auf einer Planke und hängt in unserer 

Küche an der Wand. Miki und ich haben es rundherum mit Steinen 

verziert.

Miki ist meine Schwester. Ihretwegen bin ich aufs Eismeer hi-

nausgefahren. Es gibt nämlich auch Menschen, die der Meinung 

sind, dass es keinen Unterschied macht, ob man einen Dorsch oder 

eine Meerjungfrau fängt – und die sogar noch schlimmere Dinge 

tun. Dort, wo ich wohne, da fuhren einst Piraten über das Meer. 

Wirklich hässliche und böse Piraten.

»Erzähl mir von Weißhaupt«, sagte Miki abends oft zu mir, 

wenn wir in der ausziehbaren Küchenbank lagen und schlafen soll-
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ten. Nebenan in der Kammer schnarchte Papa, dass man das Ge-

fühl hatte, das ganze Haus würde beben.

»Dann kannst du nicht einschlafen«, antwortete ich, »sondern 

liegst die halbe Nacht wach und weinst, bis du mich schließlich 

weckst. Und dann sind wir morgen alle beide müde.«

»Ich verspreche es!«, flüsterte sie. Sie hielt ihren Mund ganz 

dicht an mein Ohr. »Ich verspreche dir zu schlafen. Bitte erzähl mir 

von den Piraten, liebe, liebe Siri.«

Und dann erzählte ich Miki doch von Weißhaupt und immer 

begann meine Geschichte so:

»Es gibt einen Mann, der Kinder für sich schuften lässt, der 

Kinder benutzt, als wären sie Tiere. Tief drinnen in diesem Mann, 

dort, wo bei anderen Menschen die Seele sitzt, ist es so leer und 

kalt wie in einer Eishöhle.«

»Er ist der kälteste Mensch, den es gibt«, sagte Miki. Sie konnte 

es nie lassen, mir beim Erzählen ein bisschen zu helfen, und eigent-

lich wusste sie alles genauso gut wie ich.

»Ja, er ist der kälteste Mensch, den du dir vorstellen kannst«, 

sagte ich. »Du weiß ja, er ist Piratenkapitän. Sein Haar ist weiß wie 

Schnee. Und es ist lang, es reicht ihm bis zur Taille, aber er trägt es 

zu einem Knoten geschlungen im Nacken, genau wie feine Damen 

es sonst tun.«

»Warum?«

»Weil er nicht will, dass seine Haare einfrieren und abbrechen. 

Aber wer auf Weißhaupts Schiff anheuert und Pirat wird, der wird 

reich. Unglaublich reich, und weißt du auch, warum?«
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»Weil Weißhaupt die ganze Beute seiner Besatzung über-

lässt.«

»Ja. Das ganze Gold, das ganze Silber und Eisen, jeden Pelz, jede 

Geldkassette, überhaupt alles, was kostbar ist, das dürfen die Pira-

ten unter sich aufteilen. Weißhaupt will nichts davon. Das Einzige, 

was ihn interessiert …« Ich schauderte, wie immer, wenn ich an 

diese Stelle in der Geschichte kam. »Das Einzige, was ihn interes-

siert, sind die Kinder. Viele magere Kinder, je kleiner, je besser. So-

bald die Piraten so ein kleines Kind in die Finger bekommen, wer-

fen sie es in den Frachtraum ihres Schiffes.«

»Wie sieht das Schiff aus?«

»Es ist ganz weiß und hat drei Masten. Vorne am Bug sitzt ein 

Rabenkopf aus Holz, mit weit aufgerissenem Schnabel. Das Schiff 

heißt nämlich Schneerabe.«

»Aber alle sagen nur die Rabe.«

»Ja, fast alle sprechen von der Rabe. Und mit der Rabe segeln 

die Piraten dann den ganzen Weg zu Weißhaupts Insel.«

»Und wo liegt die Insel?«

»Weit weg im Westen. So weit man nur kommen kann, bevor 

die Welt zu Ende ist und man über den Rand fällt. Du weißt doch, 

dass es einen Ort gibt, der Segel heißt, Miki, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete Miki heiser.

»Und weißt du auch, was für ein Ort das ist?«

»Ein Dorf. Aber ein großes Dorf, wo die Straßen gepflastert 

sind. Dort treffen sich die Piraten, um zu trinken und sich zu prü-

geln und …«
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»Na ja, ich weiß nicht so richtig, ob sie extra dorthin kommen, 

um sich zu prügeln, aber ich weiß auf jeden Fall, dass Segel kein 

angenehmer Ort ist, und ich weiß, dass sich ziemlich viel Pack dort 

herumtreibt. Allerlei wüste Seefahrer und Schurken. Solche, die ihr 

Geld verdienen, indem sie es anderen wegnehmen. Aber die 

Schlimmsten von allen, das sind die, die dorthin kommen, um für 

Weißhaupt zu arbeiten. Weißhaupts Insel muss also wohl irgend-

wo dort in der Nähe von Segel liegen.«

»Und was wird aus den Kindern, die auf seine Insel gebracht 

werden? Was müssen sie tun?«

»Nun, Weißhaupt hat ein Bergwerk«, sagte ich. »Einen riesigen 

Stollen tief unter der Erde.«

»Und was ist das für ein Bergwerk?«, fragte Miki.

»Das weiß keiner. Aber man sagt …«

»Man sagt, es wäre eine Diamantengrube!«

»Ja.«

»Und da, da gibt es Unmengen von Diamanten, manche sind so 

groß wie Äpfel«, sagte Miki.

»Ja, so sagt man zumindest. Aber man erzählt sich auch, dass 

jemand die Kinder bewacht, eine Frau. Und diese Frau …«

»Diese Frau ist Weißhaupts Tochter! Sie hat sich alle ihre Zähne 

aus dem Mund gerissen und stattdessen Diamanten eingesetzt.«

»Genau. Und Weißhaupt trinkt seinen Wein aus einem Becher, 

der aus einem einzigen Diamanten geschliffen wurde. Du weißt 

doch, wie wertvoll ein Diamant ist, Miki?«

»Mm.«
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»Mit einem Diamanten, der nicht größer ist als eine Erbse, 

könnte man unsere ganze Insel kaufen.«

»Aber warum … warum braucht er denn Kinder für die Ar-

beit?«, fragte sie. »Wieso nimmt er keine Erwachsenen?«

»Ja, das weiß keiner so richtig«, sagte ich. »Aber stell dir nur vor, 

Miki, von morgens bis abends in der Dunkelheit herumzukriechen! 

Mit blutigen Knien und einer Hacke in der Hand. Die Grubenkin-

der halten das nicht lange durch. Entweder brechen sie sich den 

Rücken, weil sie so furchtbar schwer schleppen müssen, oder die 

Feuchtigkeit macht sie lungenkrank. Oder sie werden in der Dun-

kelheit verrückt, sodass sie … ja, sodass sie daran zugrunde gehen.«

Miki schluckte.

»Das ist das Schlimmste …«, flüsterte sie.

»Ja«, flüsterte ich. »Von Piraten geraubt zu werden und in dieser 

Grube zu enden. Das ist das Schlimmste, was einem Kind passieren 

kann.«

Und genau so endete meine Geschichte jedes Mal, wenn ich 

Miki von Weißhaupt erzählte.

Aber zu Hause, wenn wir in unserer Schlafbank lagen, da fühlte 

sich alles an wie ein Märchen. Oder wie etwas, das nur anderen 

armen, bedauernswerten Kindern passieren konnte. Ja, natürlich 

hatten wir schreckliche Angst vor den Piraten, aber wir hätten 

wohl nie damit gerechnet, ihnen eines Tages zu begegnen. Nein, 

niemals hätte ich gedacht, dass Weißhaupt seine Klauen nach mei-

ner kleinen Schwester ausstrecken würde.
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Eisenapfel

Nun werde ich von dem Tag auf unserer Schäre Eisenapfel erzäh-

len. Von dem Tag, den ich nie vergessen werde. Wie ein Seeigel hat 

er sich in meinem Gedächtnis festgesaugt und wird, solange ich 

lebe, nicht mehr loslassen, das weiß ich.

Wir wollten Beeren sammeln, Miki und ich. Am Morgen, als 

wir in der Tür standen, sah Papa wieder so unglücklich aus.

»Wieso kann ich euch nicht begleiten?«, sagte er. Er hatte nur 

seine lange Unterhose an.

»Das schaffst du nicht«, sagte ich. »Das weißt du doch. Iss jetzt 

dein Frühstück, dann sehen wir uns zum Abendessen wieder.«

Papa warf einen Blick auf das Butterbrot, das auf dem Tisch 

stand. Es war mit einem Stück kaltem gekochtem Dorsch belegt.

»Ich bin nicht hungrig«, brummte er. »Und ich mag es nicht, 

wenn ihr alleine rausfahrt. Das ist nicht richtig.«
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»Aber es ist die einzige Möglichkeit«, antwortete ich und zog 

mir die Mütze über die Ohren. »Wir müssen ja irgendetwas essen.«

Da sah er mich mit seinen großen, wässrigen Augen an.

»Wenn ich doch nur nicht so alt wäre«, sagte er. »Dann könnte 

ich den ganzen Tag über das Meer rudern, so kräftig rudern, dass 

die Wellen schäumen – und mit so viel Beeren, Eiern und Fisch zu 

euch nach Hause kommen, dass ihr euch die Bäuche damit voll-

schlagen könntet. Und wenn ich Weißhaupts Pack begegnen wür-

de, dann würde ich aus ihrem verfluchten Schiff Brennholz ma-

chen.«

Er drückte sich die Hand auf die Augen und wischte ein paar 

Tränen weg.

»Du musst keine Angst haben«, sagte ich. »Auf Eisenapfel hat 

man eine gute Sicht. Falls wir die Rabe sehen, springen wir ins Boot 

und rudern nach Hause. Wir schaffen das.«

Miki schauderte. Papa warf ihr einen verstohlenen Blick zu und 

eigentlich hätte er sie wohl am liebsten zu Hause behalten. Aber zu 

zweit hatte man natürlich doppelt so schnell eine ordentliche Men-

ge Beeren zusammengesammelt und deshalb sagte er nichts.

Ich streckte mich und streichelte ihm über die Wange.

»Liebes Stöckchen«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen. Wir se-

hen uns schneller wieder, als du denkst.«

Wir nannten unsern Vater Stöckchen, obwohl er so groß war, 

weil er immer sagte, er würde geradewegs zerbrechen wie ein 

Stöckchen, wenn er Miki und mich je verlieren würde.

Eisenapfel ist eine kleine Schäreninsel. Sie gehört ganz alleine 
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uns, denn so ist es hier üblich. Jede Familie besitzt ein paar Inseln 

und dort darf man jagen und sammeln, wie man lustig ist, ohne 

dass sich jemand anderes einmischt. Miki und ich ruderten in un-

serem flachen Kahn hinüber, das Meer war grau und glatt. Eine 

kalte, beißende Feuchtigkeit lag in der Luft und die ganze Welt sah 

aus, als wäre sie aus Milch gemalt. Das war der Novembernebel, 

der langsam auf die Küste zukroch.

»Erzähl mir, wie es war, als Mama und Papa sich kennengelernt 

haben«, sagte Miki, die sich über die Reling beugte und ins Wasser 

schaute.

»Hab ich doch schon tausendmal erzählt«, sagte ich.

Sie drehte sich um.

»Nur noch ein Mal!«, bat sie. »Bitte, Siri!«

Also erzählte ich ihr die Geschichte, weil ich merkte, dass sie 

Angst hatte, und da war es gut, wenn sie auf andere Gedanken 

kam.

»Papa war mit dem Boot hinausgefahren, um Netze auszulegen, 

als plötzlich ein Sturm aufzog. Er fiel ins Wasser und es gab nie-

manden, der ihm helfen konnte. Das Wasser war eisig kalt, er wäre 

bestimmt bald gestorben. Aber dann entdeckte er im Schaum der 

Wellen eine Schäreninsel. So schnell er konnte, schwamm er dort-

hin.«

»Denn damals konnte er noch schwimmen?«

»Ja, das ist ja schon lange her. Lange bevor du und ich geboren 

wurden und damals war er der stärkste Mann im ganzen Dorf.«

»Aber er konnte nicht an Land klettern.«
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»Nein, die Schäre war zu steil. Er dachte, dass alle Hoffnung 

verloren war, und wollte sich schon von den Wellen verschlucken 

lassen. Aber da tauchte Mama auf. Sie wohnte nämlich ganz alleine 

auf der Schäre und wollte gerade angeln gehen.«

»Mit den Zehen!«

»Ja, mit den Zehen. Sie angelte immer mit den Zehen und die 

Fische bissen an, das kannst du dir nicht vorstellen. Aber an jenem 

Tag machte sie wirklich einen großen Fang! Nämlich Papa, der ih-

ren kleinen Zeh zu fassen bekam. Mama zog ihn aus dem Wasser. 

Er war mehr als doppelt so alt wie sie, aber er blieb sieben Jahre 

lang bei ihr auf der Schäre. Dann kam ich und sie zogen ins Dorf.«

»Und dann kam ich.«

»Mm, ein bisschen später. Und du warst langsam. Als du erst 

einmal angefangen hattest, dich bemerkbar zu machen, brauchtest 

du drei Tage und drei Nächte, um aus dem Bauch zu kommen.«

Miki steckte einen Finger ins Wasser. Ihr Jackenärmel wurde 

nass, als das Kielwasser über ihre Hand schwappte.

»Wieso ist sie gestorben?«

»Weil sie krank wurde.«

»Weil ich gekommen bin?«

»Nein. Das war nicht der Grund, es war … sie wäre sowieso 

gestorben.«

Das war vielleicht nicht ganz richtig. Wahrscheinlich war Mama 

gestorben, weil Miki so lange gebraucht hatte. Aber darüber verlor 

niemand ein Wort und niemand hatte Miki deshalb weniger lieb. 

Und wenn irgendjemand glücklich über Miki gewesen war, dann 
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unsere Mama. Sie sagte, dass es viel schöner war, etwas zu bekom-

men, um das man wirklich gekämpft hatte. Danach lebte sie nur 

noch eine Woche.

Als wir uns Eisenapfel näherten, umgab ein Ring aus Nebel die In-

sel. Ich reckte den Hals. Von freier Sicht aufs Meer konnte keine 

Rede sein. Man durfte schon froh sein, wenn man sah, wohin man 

die Füße setzte.

Wir hatten beide einen Korb für die Beeren. Winterbeeren sind 

weiße, ziemlich saure Beeren, die erst spät im Jahr reif werden. 

Man kann sie mit Wasser in eine Kanne geben und sie auf diese 

Weise lange aufbewahren. Und wenn man irgendwoher Honig be-

kommt, dann kann man leckere Marmelade kochen.

Aber es gab etwas, was das Beerensammeln auf Eisenapfel 

schwierig machte, und das waren Walhühner. Im Sommer waren 

sie nicht so gefährlich, da konnten wir ihre Eier einfach aufsam-

meln und essen, denn da hielten sich die Hähne in anderen Gewäs-

sern auf. Aber im Spätherbst kamen sie zurück, und ehe man sich 

versah, steckten Küken in den Eiern, die Brut der Walhühner 

schlüpft nämlich mitten im klirrend kalten Winter. Sobald Küken 

in den Eiern waren, drehten die Hennen durch, wenn man ihren 

Nestern zu nahe kam. Ich wusste sogar von einem Mann in Blau-

wiek, dem sie ein Ohr abgezwackt hatten, denn Walhühner haben 

kräftige Schnäbel mit Zähnen, mit denen sie sogar Steine zerbei-

ßen können. Die Steine schlucken sie, damit sie schwer werden und 

besonders tief tauchen können, um Fische zu fangen. Walhühner 
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sind groß und müssen viel essen, eine Henne wiegt mindestens 

fünfzehn Kilo. Sie haben ein dichtes Gefieder, das über und über 

schwarz gesprenkelt ist, und an ihren riesigen Füßen haben sie 

Krallen und dicke Schwimmhäute.

Wenn man nicht von einem dieser Hühner angegriffen wer-

den wollte, war es vor allem wichtig, sich die Angst nicht anmer-

ken zu lassen, und darin war Miki ziemlich schlecht. Sie war ja 

auch erst sieben, es war also eigentlich nicht weiter verwunder-

lich, aber gerade an diesem Tag war ich trotzdem streng zu ihr. 

Als wir den ganzen Vormittag gesucht und nur ein paar Handvoll 

Beeren gesammelt hatten, sagte ich zu ihr, sie solle auf die an- 

dere Seite der Insel gehen und nachsehen, ob dort mehr zu finden 

war.

Sie sah mich mit ihren grauen Augen erschrocken an. Sie hatte 

schon ziemlich viele Schneidezähne verloren und unten schob sich 

ein neuer Zahn aus dem Zahnfleisch, der aussah wie die Spitze ei-

ner kleinen Eisscholle.

»Kannst du nicht mitkommen?«, fragte sie. »Ich will nicht allei-

ne gehen.«

»Was bist du kindisch«, sagte ich. »Das ist doch nun wirklich 

nicht weit.«

Sie drehte sich um und blinzelte über die felsige Insel. Inzwi-

schen war Wind aufgekommen, der ihre dicken, schwarzen Haare 

zerzauste. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment wieder anfan-

gen zu jammern.

»Muss man dir demnächst noch die Hand halten, wenn du aufs 



° 19 °

Klo gehst?«, sagte ich. »Los mit dir, damit wir irgendwann wieder 

nach Hause kommen!«

Sie schluckte, und obwohl man ihr ansah, dass sie wirklich nicht 

wollte, stapfte sie langsam los. Sie hatte Winterstiefel an. Dieselben 

Winterstiefel, die ich auch schon getragen hatte, als ich sieben war.

Nach einer Weile entdeckte ich ein paar weiße Punkte im Ge-

strüpp und lief schnell hin. Tatsächlich, hier war alles voller Bee-

ren! Ich pflückte und pflückte, sodass die Sammlung in meinem 

Korb schon bald doppelt so groß war. Ich befühlte die Beeren, ließ 

sie zwischen den Fingern rollen. Beeren im Korb zu haben war et-

was Herrliches, zumindest dann, wenn man eine anständige Men-

ge beisammen hatte.

Da gellte ein Schrei von der anderen Seite der Insel herüber. 

Erst seufzte ich, weil ich mir sicher war, dass Miki sich wegen der 

Hühner anstellte, aber dann wurde mir mit einem Mal ganz 

schlecht, weil sie plötzlich nicht mehr schrie, und das tat sie sonst 

immer. Außer dem Wind war nichts mehr zu hören. Ich hob den 

Korb vom Boden auf und lief in die Richtung, aus der ihr Schrei 

gekommen war.

»Miki?«, rief ich.

Keine Antwort. Da fing ich an zu rennen. Ich wusste ja, dass 

diese Hühner kräftige Schnäbel hatten, und ich wollte nicht mit 

einer ohrlosen Schwester nach Hause kommen.

»Miki?«, rief ich wieder, noch lauter. Als auch dieses Mal nie-

mand antwortete, stürmte ich, so schnell ich konnte, über die Fel-

sen.
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Als ich auf der anderen Seite der Insel ankam, war alles leer. Da 

war keine Spur von ihr oder einem Huhn. Der Wind hatte den 

Nebel vertrieben. Ich wollte gerade ein drittes Mal rufen, da ent-

deckte ich plötzlich etwas auf dem Meer. Ein Ruderboot. Vier 

Männer saßen darin und … da war Miki! Sie hatten ihr ein Stück 

Stoff um den Mund gebunden und einer von ihnen hielt sie grob 

am Arm. Immer weiter entfernte sich das Ruderboot von Eisenap-

fel. Mir fiel der Korb aus der Hand, die Beeren kullerten auf den 

Boden. Ich wollte rufen, aber da sah ich noch ein Boot, ein viel, 

viel größeres. Mir blieb der Schrei im Hals stecken. Vielleicht, weil 

er Angst hatte herauszukommen. Vielleicht weil er wusste, welch 

unersättliche Bosheit dort auf dem schlaftrunkenen Meer lauerte. 

Drei Masten ragten aufrecht wie Spieße in den Himmel. Der 

Rumpf war weiß und rund wie ein Ei. Die Segel schlugen ungedul-

dig im Wind und ganz vorne am Bug saß ein hässlicher hölzerner 

Rabenkopf mit weit aufgerissenem Schnabel. Es war Weißhaupts 

Schneerabe. Das Schiff, vor dem sich jeder in unserer Gegend so 

fürchtete. Über das sich die Menschen in Blauwiek schon so viele 

Geschichten erzählt hatten, dass man fast hätte glauben können, 

das alles wäre nur ein Märchen. Oh, wäre die Schneerabe doch ein 

Märchen gewesen!

Ich sah Menschen an Deck, ein paar von ihnen ließen den Män-

nern im Ruderboot eine Strickleiter hinunter. Erst hoben sie Miki 

hoch, dann kletterten sie schnell hinterher. Das Boot vertäuten sie 

achtern. Der Wind wehte jetzt immer kräftiger über Eisenapfel, 

langsam wendete die Besatzung das Schiff und nahm Kurs auf den 
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Horizont. Bald würden sie verschwunden sein. Als mir das bewusst 

wurde, kehrte meine Stimme zurück.

»MIKI! HAB KEINE ANGST!«

Aber Miki war schon unter Deck. Ein paar Männer sahen sich 

um und entdeckten mich. Sie riefen dem Steuermann etwas zu. 

Vermutlich fragten sie ihn, ob sie zurückfahren sollten, um mich 

auch noch zu holen. Der Mann am Steuer zögerte einen Moment, 

aber dann schüttelte er den Kopf und drehte sich wieder dem Meer 

zu. Ich fragte mich, ob Weißhaupt wohl auch irgendwo dort an 

Deck stand und mich ansah. Oder ob er in seiner Kajüte saß und an 

die vielen Diamanten dachte, die seine neue Beute tief unter der 

Erde für ihn schürfen würde. 
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