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FILMRISS

Ich war gerade auf dem Weg zu Ferdi, als meine Mut-
ter aus der Küche geschossen kam. Sie packte mich am 
Oberarm, als wäre ich irgendwie auf der Flucht oder so. 

»Wart mal.« 
»Was ist?« 
Hatte ich irgendetwas verbrochen? Hatte Mama die 

Kondome im Nachttisch entdeckt? Hatte sie meinen Lap-
top zum Onlineshopping verwendet, weil Papa den PC 
belagerte, um alte Urlaubsbilder zu digitalisieren und zu 
bearbeiten? War meine Browser-History unaufgeräumt? 
Hatte uns der Mann, der uns beim Ballern gesehen hatte, 
erkannt und war mit der Info zu meinen Eltern gegan-
gen …?

Na gut, das mit den Kondomen hätte sie wahrschein-
lich sogar gefreut, solange sie nicht nachgezählt und fest-
gestellt hätte, dass in der Packung kein einziges fehlte. 

»Weißt du was von ’nem Freund?«, sagte sie. Sie sah 
sich um, als befürchtete sie, dass jemand hinter ihr stün-
de, der auf keinen Fall hören durfte, dass sie mich fragte. 

»Hä?«, sagte ich und entwand mich ihrem Griff. 
Mama seufzte ungeduldig. Was für einen Idioten sie 

gezeugt hatte, wahnsinnig schwer von Begriff. 
»Von der Anna. Ob die einen Freund hat.«
»Nö«, sagte ich. 
»Nö, weiß ich nicht, oder nö, hat sie nicht?«
»Nö, weiß ich nicht«, sagte ich, und das war in dem 
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Ferdi erinnerte sich. Er erinnerte sich deutlich besser 
als ich. 

»Dieser Schnurrbart …«, sagte er. 
»Was ist passiert?«, fragte ich. 
Ferdi erzählte es mir: Mitch hatte uns mitgenommen, 

fort von Annas Party, denselben Weg wie im Jahr davor. 
Wir waren stehen geblieben, wo der Weg sich gabelt und 
man entweder weiter geradeaus und zurück in die Stadt 
geht oder nach rechts abbiegt in Richtung der Schreber-
gärten. Ob wir uns wirklich so gut erinnern könnten, hat-
te er gefragt. 

»Da hast du schon halb geschlafen«, sagte Ferdi, »so 
an seiner Schulter.«

»Nee, oder?«
»Wie ein verdammtes Baby.« 
Und dann waren wir rechts abgebogen, obwohl ich ge-

jammert hatte, dass ich heimwollte, ins Bett, und überhaupt 
nicht verstünde, was das alles sollte. Und Ferdi war still 
geblieben, weil Mitch ihm auf einmal größer vorgekom-
men war, größer als vor einem Jahr, größer als überhaupt, 
und weil er seine Hand spürte, die ihn am Oberarm ge-
packt und in Richtung der Schrebergärten gedrängt hatte. 

»Ich hatte voll Schiss vor dem.«
Der Ort hatte sich im vergangenen Jahr nicht verän-

dert. Niemand hatte das Grundstück gekauft. Niemand 
hatte die Hütte wiederaufgebaut. Niemand hatte die Res-
te fortgeräumt. Ein Haufen schwarzer Holzkohle, Ruß 
und Balken, in denen schwarze Nägel steckten. Feuchte 
Erde, Sonnenaufgang, Regenwürmer. Ein Denkmal des 
großen Scheißdrecks. 

Moment noch nicht mal gelogen. Das Gespräch, das ich 
mit meiner Schwester geführt hatte, sogar das anschlie-
ßende mit Ferdi, war mir vorübergehend aus dem Be-
wusstsein gerutscht. 

Nun war das alles wieder da. Anna hatte einen Freund. 
Einen Freund, der nicht auf der Party gewesen war, an-
geblich. Sie hatte Ferdinand das Herz gebrochen. 

Meine Mutter blickte mich skeptisch an, gerunzelte 
Stirn, schiefes Grinsen, du verheimlichst mir doch was. 

Ich hielt es nicht für nötig, sie in Kenntnis zu setzen. 
Don’t be a snitch und so. 

»Ich muss los.«

Aber natürlich ging ich nun davon aus, dass dieses The-
ma das Thema des Tages werden würde. Vielleicht das 
Thema der Sommerferien, bitte nicht. Und ich sah es in 
dem Moment, als Ferdi mir die Tür öffnete. Ich sah al-
les: die Trauer, die Wut, den Restkater und den Drang, 
diese unstillbare Neugier. Er musste es wissen. Er hatte 
seitdem wahrscheinlich an nichts anderes mehr gedacht. 
Ein anderer Mann, der sie berührte. Ich konnte mir vor-
stellen, dass ihn der Gedanke quälte.

Gut, vielleicht war das auch alles bloß der Restkater. 
So schlaff hatte ich seine Haare noch nie gesehen. Er 
schaute mich an, als brauche er einen Moment, um sich 
daran zu erinnern, wer ich war.  

»Mitch ist wieder da«, sagte ich.
Und fuck, dachte ich, zwei unangenehme Themen, die 

eigentlich beide zu vermeiden wären. Warum war ich 
hier? 
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nicht unrecht zu tun: Ferdi erinnerte sich auch daran, dass 
die beiden sich zeitweise ganz normal, fast nett unter-
halten hätten. Und dass Mitch mit einem gewissen Stolz 
erzählt hatte, dass er sein Abi jetzt natürlich nicht machen 
würde. Er hatte sich noch aus dem Arrest heraus eine 
Stelle organisiert, im Roten Hahn, einem Hotel. Geld 
verdienen. Für die Familie. 

Wir beschlossen, hinzugehen. Das heißt, ich sagte, wir 
müssten, und Ferdi sagte, er wüsste nicht so recht. Und 
ich sagte, im Grunde sei das ein guter Typ, daran müsste 
man sich auch mal erinnern. 

Und Ferdi sagte: »Der hat dich geschubst.« 
»Ich bin nicht drei«, sagte ich. 
Der Punkt war letzten Endes der: Mitch hatte allen 

Grund, sauer auf uns zu sein. Ich meine, fuck, ein Jahr 
Knast, das ist eine unschöne, ungemütliche Angelegen-
heit. Es wird ja nicht weniger ungemütlich dadurch, dass 
einer zu Recht verurteilt ist. Das ist einfach so. Und seine 
beiden besten Freunde stehen da und sagen: »Ja, Euer 
Ehren, der war’s, ganz bestimmt.« Und fragen danach 
nicht mal, ob es okay war.

Und besuchen ihn kein einziges Mal. 
Wir waren unbeholfen. Niemand sagt einem, wie man 

sich in einer solchen Situation verhält. Das war vor ei-
nem Jahr so und ist jetzt nicht anders. 

Draußen schoben sich Wolkenfetzen vor die Sonne. Im 
Wohnzimmer von Ferdis Eltern war es angenehm kühl. 
Ich schloss die Augen. Wir würden uns darum kümmern 
müssen. 

Ich glaubte, mich erinnern zu können, als ich Ferdi so 
zuhörte. Das kam mir bekannt vor. Aber sicher war ich 
mir nicht. 

»Wir haben aber keine Scheiße gebaut, oder so?«
»Das Arschloch hat dich geschubst«, sagte Ferdi und 

bohrte sich mit dem kleinen Finger im rechten Ohr. 
»Und dann?«
»Du bist zusammengeklappt wie ein Sack, voll auf die 

Knie, und der Typ hat gelacht wie so ein Irrer. Er hat ge-
sagt, dass es gut war und dass er im Knast so viel gelernt 
hat und so.«

»Ein Sack klappt nicht zusammen normalerweise …«
»Alter.«
»Also wie, was gelernt?«
»Keine Ahnung, Mann.« 
»Und dann?«
»Nix dann. Ich hab dir hochgeholfen aus dem Schei-

terhaufen, und Mitch hat uns so komisch angeschaut und 
gesagt, schön, uns mal wiederzusehen, und dass jetzt al-
les wieder so wird, wie es nie war, oder so was.«

»Versteh ich nicht.«
»Frag mich mal.« 

Ich fühlte mich ein bisschen schäbig. Das war also ein 
Filmriss. Megagruselig, sich vorzustellen, was alles hätte 
passieren können, theoretisch, und man wacht auf und 
erinnert sich original an nichts. Null. 

Ich war froh, dass Ferdi über seinem Herzschmerz an-
scheinend so weit ausgenüchtert war, dass er nun eine zu-
verlässige Informationsquelle darstellte. Und um Mitch 
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Meine Vermutung: entweder Mädchen in sehr knappen 
Fast-Food-Ketten-Uniformen oder die bekannte Liste der 
hässlichsten Tiere der Welt. Unangefochtener und ewiger 
Spitzenreiter: der Blobfisch. 

Das ist ein wahnsinnig hässlicher Fisch, der zum Bei-
spiel in der Tiefsee vor Australien lebt, also am Pazifik-
boden. Weiß ich von Wikipedia, über den gibt’s nämlich 
leider keine Doku. Ist aber auch egal eigentlich. 

»Hey«, sagte ich, und dann schaute ich nicht Mitch an, 
den ich ja angesprochen hatte, sondern Ferdi, der neben 
mir stand und Mitch anschaute, allerdings so, als wäre 
der Bürostuhl, auf dem Mitch saß, leer. 

Mitch grinste und sagte kein Wort, stand auf, ging um 
den Tresen und umarmte uns, erst mich, dann Ferdi. Dann 
setzte er sich wieder hin und grinste weiterhin, wodurch 
man sehen konnte, dass ihm ein Eckzahn fehlte.

»Gut«, sagte er. 
Wir hatten uns auf dem Weg hierher so eine Art Plan 

zurechtgelegt, den ich sofort und vollständig vergaß. Ich 
wusste nur noch, dass es meine Aufgabe war, eine Ge-
sprächssituation herzustellen. Ich war schuld, dass Ferdi 
hier sein musste. Ich hatte die Idee gehabt.  

»Äh«, sagte ich, um etwas Zeit zu gewinnen.  
Mitch kam mir zuvor. »Was ist mit deiner Schwester, 

Andi?«, sagte er. 
»Wie, Schwester?«, sagte ich.
»Na ja, Tochter von deiner Mutter«, sagte Mitch.
»Und weiter?« 
Mitch tippte ans Schlüsselbrett, das hinter ihm an der 

Wand hing. Nummer 11. Ein leerer Haken. 

HOTEL 

Weil ich mit meinen Eltern im Urlaub immer Campen 
war, kommt mein Bild von Hotels daher, dass ich Filme 
gesehen habe, die in Hotels spielen. Hotel bedeutet für 
mich vor allem zwei Dinge: aufregend gemusterte Tep-
pichböden in endlos langen Gängen und knarrend alte 
Holzaufzüge. Außerdem: ein Mann in absurder Uniform, 
der einem das Gepäck abnimmt und es auf einem klei-
nen Wagen transportiert. Einsame Damen an der Bar, die 
ziemlich wahrscheinlich einen Martini oder so was trin-
ken. 

Der Rote Hahn war ähnlich, aber anders. Ein Siebzi-
gerjahre-Gasthof mit Zimmern, der sich Hotel nannte, 
weil es hier sonst keines gab. Dunkles Holz, dunkelgrüne 
Polster, wenig Licht, ein Ungetüm von einem Zigaretten-
automaten im Eingangsbereich. Frühstück von sieben bis 
zehn.

Vielleicht kann man sagen, dass es generell so ist mit 
den Filmen einer- und der Wirklichkeit andererseits: ähn-
lich, aber anders.   

Ich hatte mir vorgestellt, dass Mitch so eine kleine rote 
Pagenmütze tragen würde. Trug er natürlich nicht. Er 
lümmelte hinterm Tresen, Füße hochgelegt, schob sich 
ein Snickers in den Mund und glotzte scrollend auf den 
Computerbildschirm. Er sah da irgendetwas, das ihn der-
art faszinierte, dass er überhaupt gar nicht reagierte, als 
wir den Roten Hahn betraten. 
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Mutter gesagt, sie würde die Nacht bei Jana verbringen 
oder sonst wo. Wahrscheinlich hätte sie unserer Mutter 
auch sagen können, dass sie die Nacht mit einem Typen 
mit teurer Uhr im Roten Hahn verbrachte, ohne dass es 
ihr etwas anderes als Respekt eingebracht hätte. Nur die-
se Geheimniskrämerei, das machte auch Mama fuchsig.  

Mitch drehte sich auf seinem Bürostuhl und nahm ei-
nen Autoschlüssel vom Brett. Er steckte den Finger durch 
den Ring und ließ den Schlüssel rotieren. 

»Wisst ihr, was wir jetzt machen?« Er schob die Zunge 
durch die Eckzahnlücke.

Pam. Ferdi haute mit beiden Fäusten auf den Tresen. 
Ich tätschelte ihm vorsichtig den Rücken. 

»Wir fahren bisschen rum.«  

»Elf«, sagte ich wie hirntot. Es nervte auch ein biss-
chen, dass Mitch so ein seltsames Geheimnis-Spielchen 
mit uns veranstaltete. 

»Vorhin eingecheckt mit so ’nem Typen. Ist mega er-
schrocken, als sie mich gesehen hat. Wollt gleich wieder 
raus, aber der Typ hat sie festgehalten.«

»Was für ein Typ?«, sagte ich. 
»Älterer Typ. Keine Ahnung, dreißig vielleicht. Groß, 

Anzug, Hemd, teure Uhr, so. Sah nach Kohle aus.« Wäh-
rend er sprach, wandte Mitch den Blick von mir ab und 
schwenkte nach links. »Ferdi, hallo? Alles gut bei dir?« 

Sah nicht so aus. 
Ferdi hatte die Kontrolle über sein Gesicht verloren. Er 

zuckte und bebte, als würden sich unter der Haut kleine 
Tiere bewegen. Er hatte die Lippen aufeinandergepresst, 
in seinen Augen erkannte ich viele rote Äderchen. Der 
ganze Kerl war von oben bis unten vollgepumpt mit 
Schmerz und Wut, und es schien nur noch eine Frage von 
Sekunden zu sein, bis ihm mit einem hohen Pfeifton die 
Schädeldecke vom Kopf flog. 

Mitch schaute mich an und ich schaute ihn an und hob 
die Augenbrauen und Mitch verstand und sagte: »Hätt 
ich auch mal eher draufkommen können.«

Wir hörten Schritte. Über uns lief jemand einen end-
los langen Gang entlang, in dem vielleicht ein aufregend 
gemusterter Teppichboden lag. Das alte Holz schien das 
Geräusch zu verstärken. Alle drei dachten wir dieselben 
Gedanken: Anna? Ihr Typ? Eine Sektflasche in seiner 
Hand? 

Eine Tür knarrte. Ich nahm an, Anna hatte unserer 
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Ein Hulk war er nicht. Es half alles nichts. Es war Zeit, 
hier wegzukommen, was auch immer Mitch vorhaben 
mochte. Ich ging hin, legte Ferdi meinen Arm über die 
Schultern und führte ihn sanft zur Limousine. Mitch saß 
am Steuer. Der Motor blubberte bereits verheißungsvoll. 
Kleine schwarze Dampfwölkchen verließen das rostige 
Auspuffrohr des Mercedes.

Und normalerweise hätte Ferdi mir jetzt ins Ohr ge-
flüstert, ob ich wirklich der Meinung sei, dass das hier 
eine gute Idee war, ob wir uns nicht lieber verpissen und 
den Verrückten hier sitzen lassen sollten, weil der uns 
sicherlich alle drei zu Klump fahren würde, ob ich das 
nicht gehört hätte, kein Führerschein. 

Ferdi sagte nichts. Er ließ sich wie ein träges Stück Ton 
zum Auto schleifen. Er war mit den Gedanken woanders, 
ein Stockwerk höher. 

Mitch fuhr tatsächlich wie jemand, der nicht fahren 
kann. Stotternd, unruhig, nervös. »Alles eine Frage der 
Theorie«, sagte er und tippte sich gegen die Stirn. Wenn 
man erst mal verstanden hätte, wie so eine Karre funk-
tioniert, könne man sie auch fahren, kein Problem, Kopf-
sache. Der Mercedes holperte aus der Innenstadt. Ich saß 
auf dem Beifahrersitz, Ferdi apathisch auf der Rückbank. 

Erst als ein paar Minuten vergangen waren, merkte 
ich, dass meine rechte Hand sich in den Sitz klammerte. 
Jedes Auto, das ich im Augenwinkel wahrnahm, war eine 
Bedrohung, jedes Taxi ein Streifenwagen. 

Es war ein schwüler Abend. Keiner sagte ein Wort. 
Ich klappte die Sonnenblende runter und wieder hoch. 
Ich fragte mich, ob Ferdi seinen Eltern nicht eigentlich 

RUMFAHREN

Auf dem Parkplatz hinter dem Hotel stand die Karre. Ein 
alter, erstaunlich eckiger schwarzer Mercedes. 

»Unsere Limo«, sagte Mitch, und ich musste an den 
Blazer denken. 

»Hast du ’nen Führerschein?«
»Chef denkt, ich hätt einen.« 
»Okay«, sagte ich und hatte Vorahnungen großen Är-

gers.
»Ist krass eigentlich«, sagte Mitch. »Wenn einer fragt, 

ob man den Lappen hat, sagt man Ja, und gut ist. Ist nicht 
so, dass der den dann auch noch sehen will oder so. Has-
te? – Ja. – Ach so, super.« 

Mitch lachte und keiner lachte mit. 
Hinterm Vorhang eines Fensters im ersten Stock beweg-

te sich jemand. Ferdi war stehen geblieben und starrte hi-
nauf. Die graugrün verputzte Wand hatte einen Riss vom 
Fensterbrett bis zum Boden, ungefähr dort, wo Ferdi stand.

War das das Zimmer? Mitch sagte, er wüsste es nicht. 
Und selbst wenn, was hätte Ferdi mit der Information an-
stellen sollen? Einen Stein durchs Fenster schmeißen? 
Und dann? Hochklettern und Anna gegen ihren Willen 
aus den Fängen des Uhrenbesitzers befreien? 

Ein Hulk hätte nur mit dem Fuß aufstampfen müssen, 
und das Haus wäre entlang des Risses aufgebrochen wie 
eine Wurst, die zu lange im kochenden Wasser gelegen 
hatte. 
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rechts, das ganze Auto vibrierte, der Straßengraben, er 
trat panisch nach der Bremse, aufs Gas, lenkte nach links, 
ein Kleinwagen ballerte hupend vorbei. Mitch bremste 
und schaltete und bremste wieder, der Mercedes mach-
te einen Satz. Aber er fuhr noch. Nicht abgewürgt. Und 
nicht in den Straßengraben gejagt vor allem.  

»Nee«, sagte er. 
»Alter«, sagte ich. Mein Herz raste. 
Wir schwiegen lieber wieder. Ich sah nach, ob Ferdi 

noch da war. Er wirkte teilnahmslos. Als wären wir nicht 
gerade eben fast mit einem Seat oder so frontal zusam-
mengekracht und allesamt verreckt, ohne überhaupt zu 
wissen, wohin diese Fahrt ging, ohne überhaupt jemals 
eine Frau angefasst zu haben, was zumindest für zwei der 
drei Insassen galt. 

Ich winkte ihm mit der flachen Hand. Keine Reaktion. 
Mit den Gedanken noch immer woanders. 

»Jedenfalls«, sagte Mitch. Ich hatte schon wieder ver-
gessen, wovon er gerade eben gesprochen hatte. »Jeden-
falls sind die ja jetzt alle arbeitslos.«

»Nicht alle, glaub ich«, sagte ich. Mir war kotzübel. 
»Die sitzen auf der Straße, Mann«, antwortete Mitch 

mit offensichtlich nicht fundierter Sicherheit. »Und wenn 
der Mann nicht eh schon weg ist, haut er jetzt ab. Kein 
Bock, dass seine Alte den ganzen Tag daheim sitzt und 
seine Kohle versäuft und ihm die Ohren vollheult.«

»Das ist doch Bullshit jetzt«, sagte ich. 
»Und die ganzen Söhne –«
»Wieso haben die jetzt alle Söhne?«
»Die ganzen Söhne werden dann so Vollassis, sorry, 

Bescheid sagen müsste, dass er länger wegbliebe. Wir 
sahen wenige Menschen auf der Straße. Eine Frau trug 
einen kleinen Hund in ihrer Handtasche. Ein elektroni-
sches Schild zeigte uns unsere Geschwindigkeit an und, 
als Reaktion darauf, einen fröhlichen Smiley. Wir fuhren 
sehr langsam, deshalb. Mitch trommelte auf dem Lenk-
rad. 

»Hier, der Supermarkt ist ja dicht«, sagte er. 
»Lange schon«, sagte ich. 
»Muss man sich mal geben.« 
Die erste Ausfahrt am Kreisverkehr, weiter Richtung 

Stadtrand, Felder und mittelständische Unternehmen. Ich 
ahnte, was Mitch vorhatte. 

»Das sind«, sagte er, »alles potenzielle Assis.« 
»Wer?«
»Die ganzen Kids von den Damen, die da gearbeitet 

haben. Wie viele sind das? Ich kannte da ’n paar, glaub’ 
ich …«

Die Straße führte leicht bergauf, Mitch schaltete in den 
zweiten statt in den dritten Gang. Der Motor jaulte, die 
Karosserie klapperte. Ich fragte mich, ob er schon Auto 
fahren konnte, bevor er eingeknastet worden war.

»Macht man Fahrschule im Knast?«, fragte ich. 
Mitch starrte mich an. Sein Gesicht hatte sich verän-

dert. Es war sofort hart geworden, wie aus Stein. Sein 
Blick stach mir durch die Stirn. Ich sah die Lichter des 
entgegenkommenden Wagens im Augenwinkel. 

»Gegenverkehr«, sagte ich, und während ich es sagte, 
hörte ich mich und dachte, leise, viel zu leise. Mit einer 
umständlichen Bewegung riss Mitch das Lenkrad nach 
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»Sauber«, sagte ich, und Mitch schaute mich wieder so 
seltsam an wie ein Steinmensch. 

»Zwei Wochen«, sagte er. 
»Was willst du jetzt hören?«, fragte ich und mein Herz 

raste. Das fühlte sich an, als wäre ich bei irgendwas er-
wischt worden. Als hätte meine Mutter einen Batzen 
Gras in meinem Rucksack entdeckt oder so. 

»Irgendwas«, sagte Mitch. »Willst du nicht wissen, 
wie’s war?« Er drehte sich um. »Oder ihr.« Ferdi seufzte 
angestrengt. 

Ich blieb still. Ich schaute in den Fußraum. Ich sagte: 
»Doch.«

Mitch nickte. 
»Da kommst du nicht raus«, sagte er. »Schau mal hin.« 

Er schlug mir mit der Faust gegen die Schulter. Ferdi hin-
ten wurde unruhig. »Schau das Teil mal an!«, rief er. »Du 
kommst da nicht raus. Den ganzen Tag nicht.« Er sprach 
jedes einzelne Wort besonders deutlich aus. »Das weißt 
du schon, vorher, aber wenn das dann so ist, ist es was 
anderes.« 

»Jo«, sagte ich und hoffte, dass Ferdi etwas mehr bei-
zutragen hätte, wusste aber, dass damit nicht zu rechnen 
war. Mitch schaute uns abwechselnd an, mich, Ferdi, 
mich, Ferdi, weit aufgerissene Augen, als könnte er nicht 
glauben, was er sich da eingefangen hatte.

Mit Daumen und Zeigefinger zwirbelte er ein paar 
Haare seines Schnurrbarts zusammen.  

»Ich kann euch eigentlich voll gut gebrauchen«, sagte 
er dann. »Ihr schuldet mir eh was, oder?« 

aber schuld ist der alte Sack, der die Muttis entlassen hat. 
Sag ich.«

»Hä?« Ich musste irgendetwas erwidern. »Das ist doch 
jetzt voll der … voll der Scheiß, den du erzählst.«

Ein schwerer Seufzer aus der tiefsten Tiefe eines ge-
quälten Brustkorbs drang von der Rückbank zu uns nach 
vorne. Ferdi fuhr sich mit beiden Händen durch die blon-
den Vogelfederhaare. 

»Könnt ihr mal eine Sekunde die Schnauze halten, 
vielleicht? Ich muss nachdenken hier.«

»Nee«, sagte Mitch und bremste und ruckelte schein-
bar wahllos am Schalthebel herum. Der Mercedes mach-
te keinen Hüpfer und verlangsamte geräuschlos wie ein 
Neuwagen. Mitch kurbelte das Fenster auf seiner Seite 
runter und machte eine Kurbelgeste in meine Richtung, 
sodass ich dasselbe tat. Der Mercedes glitt an einer lan-
gen grauen Wand entlang. Wenn ich meinen Arm aus 
dem Fenster gestreckt hätte, hätte ich sie vielleicht be-
rühren können. 

Oben auf der Mauer war Stacheldraht ausgerollt. 
»Du bist seit – wie lang? – einer Woche oder so drau-

ßen und fährst ohne Führerschein mit uns zum Knast, 
oder was?«

Mitch sog geräuschvoll die Luft ein, die durch die ge-
öffneten Fenster ins Auto strömte. Eine komisch über-
triebene Geste. 

»Man vermisst den Geruch jugendlicher Angst«, sagte 
er und stieg auf die Bremse. Der Mercedes keuchte. Ferdi 
auch. Mich schleuderte es nach vorn, der Gurt packte zu. 
Mit einem Blubbern soff der Motor ab. 
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Messingschild darauf hinwies, dass dieser Antiquitäten-
laden geschlossen hatte. 

War ja auch mitten in der Nacht, und alle Anwohner 
hatten ihre gehäkelten Spitzengardinen zugezogen, und 
nirgendwo brannte noch Licht. Eckige Dinge in der Dun-
kelheit: ein Briefkasten, ein Renault Kangoo, die letzte 
Telefonzelle der Welt. 

Mitch hatte sich auf einen kleinen Vorsprung am Fens-
ter gestellt und von dort aus in den Laden geblickt, als 
suchte er nach etwas ganz Bestimmtem. Er nickte und 
schaute sehr zufrieden drein. 

Und endlich sagte auch Ferdi mal wieder was. 
»Was wird das denn jetzt für ’n Scheiß?«
Und ich sagte, ich hätte keine Ahnung, obwohl das 

nicht stimmte, ich hatte schon eine Ahnung, ich hatte 
genau das, was »Ahnung« eigentlich bedeutet. Nur eine 
Idee, was für ein Scheiß das hier jetzt sein könnte. Aber 
wenn ich das ausgesprochen, wenn ich das formuliert 
hätte, hätte ich zugegeben, eine Ahnung zu haben, und 
dann hätte ich das zu Ende denken und vielleicht Schlüs-
se daraus ziehen und irgendetwas tun müssen. 

Und das wollte ich nicht. 
Ich fühlte mich, als würde jeden Moment jemand ums 

Eck kommen und sagen »Hey, Moment mal« und uns 
dann alle drei nach Hause schicken. Und dann, Schwamm 
drüber, muss man nicht weiter drüber reden. 

Aber natürlich kam diese Person nicht ums Eck. 

Mitch saß wieder neben mir im Mercedes. Und Mitch 
atmete tief ein und wieder aus, genau ein Mal. Wie je-

EINBRUCH

Und dann war auf einmal alles voll Glas. 
Das heißt, natürlich nicht auf einmal. So ist es nicht. 

Das wäre, als würde ich sagen: Uns ist das so passiert. Ich 
weiß, dass es meistens nicht stimmt, wenn Leute sagen, 
das ist mir so passiert. Sachen passieren, weil Menschen 
vorher Entscheidungen treffen. Manche Entscheidungen 
sind schlau und andere dumm. 

So einfach ist das und deswegen ist alles so schwer.
Ich stand mit beiden Füßen in einem Sternenhimmel, 

lauter winzige Scherben, die das Licht, das von der Stra-
ße her in den Laden drang, funkeln ließen. Ich machte 
einen Schritt, und ich konnte hören, wie die Sterne unter 
meinen Sohlen brachen und knirschten. 

Wir waren vom Gefängnis wieder in die Stadt gefahren, 
aber nicht bis ins Zentrum. In einem dieser Randgebiete, 
die nicht mehr ganz Vorstadt und noch nicht ganz Innen-
stadt sind, hatte Mitch geparkt.

Ich befand mich zum ersten Mal in diesem Viertel, 
obwohl ich nie in einer anderen Stadt gelebt hatte. Eine 
Reihe unauffälliger Häuser, ein Bäcker am Platz mit Be-
tonbrunnen, ein Friseur. 

Und ganz so, als hätte Mitch das vergangene Jahr in 
dieser Straße und nicht im Knast verbracht, marschierte 
er zielstrebig auf ein Haus zu, das kein Wohnhaus war, 
was man am Schaufenster erkannte, in dem ein vergilbtes 



90 91

Mitch ging ums Auto und öffnete den Kofferraum. Er 
holte eine dicke Wolldecke heraus. 

»Kommt jetzt«, sagte er. Er hörte sich genervt an, wie 
ein Vater, der seine trödelnden Kinder zur Schule bringen 
muss. 

Nur einmal blinzeln.
Wir standen draußen. Mitch sah sich nach einem Stein 

um. Er fand einen, zog eine Socke aus und legte ihn hi
nein. Die Socke baumelte wie ein Hodensack. Er drückte 
mir eine Ecke der Decke in die Hand, Ferdi die andere. 
Die Decke sah alt und schmutzig aus, sie war mit dem 
Bild eines galoppierenden Pferds bestickt. 

»Halt das dahin, du da, Ferdi. Gut.« 
Wir hielten die Decke vor die Scheibe. Mitch sah sich 

um. Es war absolut still um uns. Völlig klar, warum er 
hier einsteigen wollte. Das machte schon Sinn, so war es 
nicht. Eigentlich hatten wir uns nur aussprechen wollen, 
für Normalität sorgen. Mal fragen, wie es so geht. 

Und jetzt standen wir da, Ferdi und ich, und hielten 
eine Decke mit Pferd an die Scheibe eines Antiquitäten-
geschäfts und sahen uns in die Augen. Ich hatte Angst 
wie nie zuvor in meinem Leben. Ich erwartete, dieselbe 
Angst in Ferdis Augen zu sehen. Aber Ferdi sah nicht so 
aus, als hätte er Angst. Er sah aus, als würde er schlaf-
wandeln, als wäre sein Körper nur noch eine Hülle und 
hinter diesen Augen alles tot, und während ich mich über 
Ferdis Augen wunderte, holte Mitch aus und schleuderte 
die Hodensacksocke gegen die Decke. Das Glas splitterte 
und verfing sich gleichzeitig im Filz der alten Decke. 

Natürlich hörte man etwas, aber ich wäre davon wahr-

mand, der jetzt ein Referat halten oder einen Hürdenlauf 
gewinnen muss und seine Nervosität bekämpft. 

»Ich weiß, das ist nicht euer Ding oder so«, sagte er. 
»Was, was ist nicht unser Ding?«, rief Ferdi. 
»Aber irgendwie habt ihr mich schon ganz schön hän-

gen lassen letztes Mal, und wenn ihr jetzt … das wär echt 
geil so.«

»Ferdi, wir hauen ab«, sagte ich und wollte die Tür 
öffnen. 

Mitch hielt mich am Ärmel fest.
»Andi, bitte. Das geht ganz schnell. Rush in, rush 

out. Kumpel von mir hat die Alarmanlage abgestellt. Ich 
weiß ein paar Sachen, die was bringen. Ganz gezielt«, er 
drückte Daumen und Zeigefinger zusammen und spreizte 
die übrigen Finger ab. Gestik eines Profis. »Ganz gezielt, 
präzise. Und der Scheiß ist eh versichert. Verbrechen 
ohne Opfer.«

»Alter, spinnst du, oder was?«
Wieder Pause. Einatmen, ausatmen. Ungeduldiger 

Mitch. 
»Ich kann euch auch mal verpfeifen. Sagen, dass ihr 

meine Komplizen wart, dass ihr mich angestachelt habt, 
damals schon.«

»Warum solltest du uns …?«
Mitch zuckte nur mit den Schultern. Er sah aus dem 

Fenster, schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen, 
nahm sie wieder heraus und legte sie hinters Lenkrad. Er 
öffnete die Tür. 

»Kommt«, sagte er, und ich schaute Ferdi an. Ferdi 
schaute auf den Boden. 
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geln. Viele Ecken, in denen man gar nichts sah. Schwarze 
fucking Löcher. 

Aus einem der Löcher, und ich weiß nicht mehr, aus 
welchem, weil die Erinnerung mir links und rechts und 
oben und unten vertauscht hat, hörte ich ein Knurren und 
das hektische Schaben von schnellen Krallen auf glattem 
Parkett. 

Dann flog der Hund wie ein Geschoss auf uns zu. 
Ich kenne mich mit Hunden ungefähr so gut aus wie 

mit Fischen. Und wenn ich ihn beschreiben sollte, wür-
de ich sagen: Er war ein bösartiges, muskulöses Vieh. Er 
war braun und schlank und ölig, und das ist alles, was ich 
wahrnehmen konnte, weil meine Reflexe funktionierten 
und ich in dem Moment, als der Hund aus dem Loch ge-
schossen kam, zum Glück gerade direkt neben dem Fens-
ter stand. 

Ich nahm ein paar Splitter mit, als ich nach draußen 
sprang. Ich knickte um, fiel aber nicht. Hinter mir hörte 
ich Ferdi schreien. Oder besser quietschen. 

Ich hörte Mitch: »Fuck. Fick dich, Drecksau.« 
Ich sah, wie Mitch nach dem Hund trat, der sich mit 

seinen unreal groß wirkenden Fangzähnen in Ferdis Bein 
festgebissen hatte. Er traf ihn am Kopf. Der Hund ließ 
nicht los. Aber Mitch hatte ja noch die Hodensacksocke 
in seiner Hosentasche. Der Stein traf das Vieh irgendwo 
am Nacken, Wirbelsäule. Ein Geräusch, wie wenn man 
gegen einen Sandsack tritt. Der Hund jaulte und krümmte 
sich und Mitch schnappte sich Ferdi und sie sprangen aus 
dem Laden und standen neben mir und keuchten. 

scheinlich nicht aufgewacht. Mitch griff nach der Decke 
und warf sie weg. 

Dann waren wir drin. Splitter brachen und knirschten 
unter meinen Sohlen. Mein Gehirn funktionierte nicht 
mehr. Ich fühlte mich wie ferngesteuert, wie ein Auto-
mat. Mitch deutete auf Dinge, auf eine kleine Holzfigur 
mit nur einem Arm, auf eine blausamtige Schachtel, in 
der sich wahrscheinlich Schmuck befand, auf Münzen 
und Silberbesteck. 

Kirmes im Kopf, alle Leitungen zerschossen. 
Ferdi und ich bewegten uns ihm nach mit stockenden, 

hölzernen Bewegungen. Wie Menschen in einem kaput-
ten YouTube-Video. Ich stieß mir den Fuß an einem an-
tiken Möbelstück. Ferdi fegte einen Stapel alter Papiere 
von einem winzigen Tisch mit geschwungenen Beinen. 

Er sah aus, als würde er jeden Moment zusammenklap-
pen. Also Ferdi, nicht der Tisch. 

Mitch dagegen: Er glitt durch den dunklen, holzver-
täfelten Raum. Er bewegte sich wie eines dieser schlan-
ken Nagetiere, Wiesel oder Iltis oder so was. Er nahm 
behände die Ölgemälde von den Wänden und ließ sie in 
seinen Rucksack gleiten. Er war lautlos und flink und ge-
schmeidig. Für einen Moment hielt ich inne und bewun-
derte ihn. 

Und dann hörte ich den Hund. 
Man muss sich das so vorstellen: Der Raum, in dem 

wir uns bewegten, war dunkel. Die Straßenbeleuchtung 
fingerte nur so ein bisschen durch die zerbrochene Schei-
be und reflektierte in Scherben und Klunkern und Spie-



94 95

»Macht was!«, schrie Ferdi. 
Ich wühlte durch Tuben und Plastikverpackungen, 

Pflaster, Kompressen, lauter weißes Zeug, alles sah gleich 
aus. Ich wollte weg sein, aufwachen, abgelöst werden.  

»Desinfizieren«, sagte Mitch. 
Ich sprühte einen kleinen Nebel auf Ferdis Wunde. 

Ferdi schrie, als würde ich ihn abstechen. 
»Druckverband«, sagte Mitch, und natürlich war uns 

allen klar, dass das nur Worte waren, von denen man 
eben denkt, dass sie jetzt gesagt werden müssen. Und 
eigentlich will man nie in die Situation kommen, in der 
man das Wort »Druckverband« auf die Art aussprechen 
muss. 

Druckverband heißt drücken. Wir wickelten kräftig. 
Das schien gegen die Schmerzen zu helfen. Ferdi schrie 
weniger und stöhnte mehr. Tränen glitzerten in seinen 
blonden Boris-Becker-Wimpern. Mitch flößte ihm eine 
Kleinigkeit aus einem silbrigen Flachmann ein. Das roch 
scharf und half noch besser. 

Ferdi lag rücklings auf dem Flurbereinigungsweg und 
streckte alle viere von sich. Er wirkte fast erleichtert. Wie 
ein Hochspringer, der nach einem Weltrekord einen Mo-
ment lang auf der Matte liegen bleibt. Mitch und ich ga-
ben uns einen leisen, sanften High Five. 

»Das mit dem Hund tut mir leid«, sagte Mitch.  
»Das mit dem Hund«, sagte ich. 
»Fick dich«, sagte Ferdi. 
»Wusst ich nicht, dass der da ist«, sagte Mitch. 
»Warum machst du so was?«, fragte ich. 
Mitch überlegte. Es war ihm anzusehen, dass er eine 

»Das war scheiße«, sagte ich, weil ich wenigstens das si-
cher wusste. Es fühlte sich so unpassend an, genau diese 
drei Worte zu sagen, viel zu harmlos. Es gab nur einfach 
keine anderen, besseren.

Scheiße war das.
Wir fuhren irgendwohin, schweigend, das heißt, Mitch 

und ich schwiegen, Ferdi heulte. Ein Flurbereinigungs-
weg im Nichts, in der Entfernung konnten wir Lichter 
sehen.  

Ferdis Wunde war weniger schlimm, als ich angenom-
men hatte, weil Ferdi ausnahmsweise mal keine kurzen 
Hosen, sondern lange Jeans trug. Trotzdem sickerte jede 
Menge Blut aus den Öffnungen, die die Zähne des Hun-
des hinterlassen hatten. Mitch übernahm. Er machte ein 
sorgenvolles Gesicht mit zusammengezogenen Augen-
brauen. 

Seine Bewegungen wirkten präzise: im Kofferraum 
nach dem Verbandskasten suchen, den Verbandskasten 
finden, den Verbandskasten öffnen. 

Und dann glotzten wir hinein, in den Verbandskasten, 
Mitch und ich, und wussten auch nicht so recht. Und Fer-
di heulte. 

Und da verstand ich, dass es solche Situationen wirk-
lich gibt. Wo man auf sich allein gestellt ist. Weil die gan-
zen Autoritäten, an die man sich ja gewöhnt hat und die 
man jetzt automatisch anrufen würde – Polizei, Kranken-
haus, Mama –, plötzlich nicht mehr zur Verfügung ste-
hen, weil das bedeuten würde, dass man irgendjemand 
erklären müsste, was, wieso und weshalb. 

Und das ging natürlich nicht. 
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hatten, die kleine Bude, die Kippen, die Trauer und das 
Zeitungaustragen. 

»Aber niemand gibt dir das, was du verdienst. Also 
musst du es dir holen, von denen, die es nicht verdient 
haben.«

»Aber das weißt du doch nicht«, sagte ich. 
»Was?«
»Ob das vielleicht ein guter Typ ist, dem der Laden 

gehört.«
»Und wenn«, sagte Mitch. »Der macht natürlich Un-

mengen an Kohle mit dem alten Scheiß, den keiner 
braucht. Und natürlich ist der ganze alte Scheiß versi-
chert. Tut keinem weh. So geht Gerechtigkeit.«

Was Mitch da vor sich hin sprach, als hätte er es ex-
tra für diesen Moment vorbereitet, das klang nicht nach 
Mitch. Das klang viel eher so, als hätte ihm das jemand 
eingeredet, jemand im Knast wahrscheinlich. Und er 
wollte das glauben. Und obwohl Mitch nie so scheiße in 
der Schule gewesen war, dass er nicht auch wenigstens 
ein mittelmäßiger Beamter oder Bulle hätte werden kön-
nen, der normalgut verdient, wusste ich jetzt nichts mehr. 

Ich war leer. 
Todeserschöpft. Es fühlte sich fast so an, als hätten 

Mitch’ Worte meine eigenen in meinem Gehirn ersetzt. 
Ich glaube, Ferdi ging es ähnlich. Wobei der vielleicht 
viel mehr an sein Bein dachte und an die Entzündung, die 
da entstehen konnte, und was er seinen Eltern wohl sagen 
würde. Oder an dieses eine Hotelzimmer in der Stadt.  

echte Antwort geben wollte. Etwas, das sogar wir ver-
stehen konnten. 

»Weil alles andre für ’n Arsch ist.«
Und das verstanden wir nicht. Mitch seufzte und kratz-

te sich den Kopf. Er nahm sich die Zigarette, die er hin-
ters Lenkrad gelegt hatte, und zündete sie an. Im Auto 
stank es sofort brutalst nach Rauch. Er versuchte es noch 
einmal.

»Ich mein, schaut euch meine Mutter an«, sagte er. 
Vorwurfsvoll. Als ob wir für irgendetwas was könnten. 
»Wisst ihr, was die jetzt macht? Um uns durchzubrin-
gen.«

»Oh wow, äh –«, weiter kam Ferdi gar nicht, da hatte 
Mitch ihm schon eine gewischt. Patsch. Mit der flachen 
Hand ins Gesicht. 

»Du sagst nicht, dass meine Mutter eine Nutte ist, 
Mann.« 

»Alter«, Ferdi rieb sich die Wange. Mitch saugte an 
der Zigarette.  

»Trägt Zeitungen aus.«
»Hab ich auch mal«, sagte ich leise. 
»Da warst du wie alt? Zwölf, oder was?« Das stimmte 

ziemlich genau.
Mitch sagte, vielleicht hätte es das alles gebraucht, den 

Knast und so, damit er endlich verstünde, dass Ehrlich-
keit und Fleiß und Disziplin und der ganze Scheiß sich 
nicht auszahlen. Nicht wenn einer von da herkommt, wo 
er herkommt. 

Und dass er außerdem verstanden hätte, dass ihm und 
vor allem seiner Mutter mehr zustünde als das, was sie 
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Wir bahrten Ferdi noch einmal auf, auf der Rückbank 
der Limousine, das Bein über die Lehne. Mit spitzen Fin-
gern versuchten Mitch und ich, ein paar kosmetische Ver-
besserungen an unserem Verband vorzunehmen. Er muss-
te ordentlich aussehen. So, als ob das tatsächlich eine 
Nachtschwester in der Notaufnahme gemacht hätte. Viel-
leicht nicht die Top-Nachtschwester aller Zeiten, sondern 
eine leicht übermüdete Nachtschwester mit zwei linken 
Händen und dreizehn Fingern. Aber eine gelernte Kraft. 

Das gelang uns. Glaubte ich zumindest, weil Mitch 
»Schaut super aus, jetzt« sagte. Es war zwei Uhr in der 
Nacht, als er uns bei Ferdi rausließ. 

Ich lag in meinem Bett, starrte an die Decke und ver-
stand nichts. Ich war verwirrt. Ich wartete, aber da kam 
keine Erkenntnis ums Eck und sagte: »Da sieht man es 
mal wieder.« 

Und draußen schlurften die Ferientage vorüber wie 
alte, versoffene Männer in zusammengeflickten Turn-
schuhen.  

Ich begann damit zu rekonstruieren, was passiert war. 
Wir hatten uns bei Ferdi getroffen, und eigentlich hatte 
ich gedacht … aber dann hatten wir beschlossen … und 
dann waren wir in den Roten Hahn gegangen. Aber wa
rum eigentlich? 

Alles, weil Mitch wieder aufgetaucht war, und Mitch 
war wieder aufgetaucht, weil er verschwunden war, wo-
bei »verschwunden« natürlich Quatsch ist. Je weiter sich 
meine Gedanken nach vorn bewegten, desto weiter muss-
te ich mich zurückdenken durch unsere Vergangenheit.  

ÜBER DIE LIEBE 

Wir waren gezwungen, darüber nachzudenken, wie es 
nun weitergehen sollte mit uns in dieser Nacht. Ferdi 
brauchte eine Geschichte. Das lenkte uns von dem ab, 
was passiert war. 

Ferdi war von einem Hund gebissen worden. Nein. Wo 
war denn der Hundehalter? Müsste man den jetzt nicht 
anzeigen? Oder hatte Ferdi den Hund provoziert? Wie 
konnte man denn überhaupt so blöd sein, sich von einem 
Hund beißen zu lassen? 

Zu viele Fragen, die wir Eberhard auftischten. 
Ferdi war von Skinheads attackiert worden. Ferdi 

war in eine Bärenfalle geraten. Ferdi hatte eine kurze, 
schmerzhafte Karriere als Stierkämpfer angefangen. 

Ferdi war vom Fahrrad gefallen. Schon besser. Harm-
los, nicht unwahrscheinlich, keine Fremdeinwirkung. Er 
hatte auf dem Waldweg eine Wurzel übersehen und war 
mit dem Bein ganz seltsam an einem Ast hängen geblie-
ben. Hatte spektakulär ausgesehen, viel Gelächter. Wir 
hatten den Weg zurück in die Stadt schieben müssen. Es 
war dunkel geworden. 

Wichtig war, dass Ferdis Mutter die Wunde nicht zu 
sehen bekam, bevor sie zumindest einigermaßen abge-
heilt war. Das sah nämlich nicht so aus, als wäre Ferdi 
irgendwie seltsam an einem Ast hängen geblieben, son-
dern so, als hätte da ein Dobermann seine Fangzähne an 
Ferdis Bein gewetzt wie an einem Schleifstein. 
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haus. Ich hatte nichts zu tun und nichts vor. Es war heiß 
geworden. Ich konnte die paar Meter von der Haustür bis 
zum Schuppen nicht mehr barfuß gehen, weil die Stein-
platten zu glühen schienen. 

Anna und ich kamen uns selten in die Quere. Manch-
mal kochte einer von uns einen zu großen Topf Nudeln 
mit Tomatensoße. Dann schrie man in die Richtung, in 
der man den anderen vermutete, dass ein Essen auf dem 
Herd stünde. Wer sich die letzte Portion aus dem Topf 
nahm, musste ihn abspülen, beide glaubten wir an die 
magischen Kräfte des Einweichens. 

Sobald ihr Praktikum anfing, war sie schon aus dem 
Haus, wenn ich aufwachte. Und kam dann irgendwann 
am Nachmittag zurück, um sich halbherzig über den Topf 
in der Spüle zu beschweren. 

Am Abend war sie selten zu Hause. Ich vermutete, dass 
sie Zeit mit ihrem mysteriösen Uhrenfreund verbrachte. 
Natürlich war ich neugierig, aber gleichzeitig war mir die 
Situation auch peinlich. Dann dachte ich, scheiß drauf. 

Also fing ich Anna ab, als sie schon fast zur Tür hinaus 
war: »Erzähl mal!«, rief ich. 

»Hä?«
»Was ist ’n das für einer, mit dem du dich triffst?«
Anna schaute kurz, als hätte ich ihr gegen die Stirn ge-

schlagen. »Den kennst du nicht, hab ich schon gesagt.«
»Okay, und weiter?«
»Der ist nur manchmal hier.« Sie schaute mir nicht in 

die Augen. »Beruflich.«
»Aha«, sagte ich. 
»Deswegen muss ich jetzt auch …«

Der Moment, als wir uns zum ersten Mal hinter der 
Tankstelle getroffen hatten. Der Moment, als Mitch uns 
das mit dem Deospray-Flammenwerfer gezeigt hatte. 
Der Moment, als Mitch nach den Ferien unser Klassen-
zimmer betreten hatte, schlurfend, den Rucksack nur auf 
einer Schulter, sein schiefes Grinsen im Gesicht. 

Kein Vollidiotenschnurrbart. Ich fingerte mir selbst so 
ein bisschen unter der Nase rum. Da tat sich quasi gar 
nix. 

Scheiße, dachte ich, wenn Ferdi tatsächlich einen sol-
chen Unfall gehabt haben soll, warum steht dann sein 
Bike so tadellos und unversehrt in der Garage? Wahr-
scheinlich nicht mal schmutzig. Ich überlegte, ihn anzu-
rufen, dann schrieb ich ihm eine Nachricht. 

Ich hatte vergessen, wo ich mit meinen Gedanken ste-
hen geblieben war.

Diese Nacht kam mir vor wie ein Einschlag. Was hatte 
Mitch angekündigt? Alles würde jetzt wieder so werden, 
wie es nie war? Komisch, aber jetzt, nachdem wir, also 
ausgerechnet wir, Ferdi und ich, so ein bisschen kriminell 
geworden waren, schien das auf einmal Sinn zu machen. 

Und alles war irgendwie wichtig. 

Klar war, dass Ferdi jetzt Hausarrest hatte. Meine Nach-
richt kam zu spät. Ferdi geriet in Erklärungsnot, Eber-
hard kaufte ihm die Geschichte nicht ab. Natürlich nicht. 
Ferdi hatte aber keine bessere parat und die Wahrheit 
kam nicht infrage. 

Meine Eltern fuhren nach Sizilien. Anna und ich blie-
ben. Sie würde ein Praktikum anfangen, im Kranken-
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»Okay«, sagte ich und wusste nicht recht. 
Sie zog die Tür vor meiner Nase zu. Ich wusste, dass 

man sich um Anna keine Sorgen zu machen brauchte. 
Aber ein bisschen seltsam war das trotzdem.

Sie hätte sich ihrerseits gewundert, wenn sie mitbe-
kommen hätte, dass ich die Zeitung las, die jeden Mor-
gen im Briefkasten wartete. Es dauerte zwei Tage, dann 
stand da etwas über einen Einbruch im Antiquitätenla-
den. Es war von einem Schaden im fünfstelligen Bereich 
die Rede und davon, dass die Einbrecher, also wir, kaum 
Spuren hinterlassen hätten. Es wurde um Hinweise aus 
der Bevölkerung gebeten. Ich faltete die Zeitung so zu-
sammen, dass sie wieder aussah, als hätte ich sie nie ge-
öffnet.


