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FILMRISS

Ich war gerade auf dem Weg zu Ferdi, als meine Mut-
ter aus der Kiiche geschossen kam. Sie packte mich am
Oberarm, als wére ich irgendwie auf der Flucht oder so.

»Wart mal.«

»Was 1st?«

Hatte ich irgendetwas verbrochen? Hatte Mama die
Kondome im Nachttisch entdeckt? Hatte sie meinen Lap-
top zum Onlineshopping verwendet, weil Papa den PC
belagerte, um alte Urlaubsbilder zu digitalisieren und zu
bearbeiten? War meine Browser-History unaufgerdumt?
Hatte uns der Mann, der uns beim Ballern gesehen hatte,
erkannt und war mit der Info zu meinen Eltern gegan-
gen ...?7

Na gut, das mit den Kondomen hitte sie wahrschein-
lich sogar gefreut, solange sie nicht nachgezéhlt und fest-
gestellt hdtte, dass in der Packung kein einziges fehlte.

»Weillt du was von 'nem Freund?«, sagte sie. Sie sah
sich um, als befiirchtete sie, dass jemand hinter ihr stiin-
de, der auf keinen Fall horen durfte, dass sie mich fragte.

»Ha?«, sagte ich und entwand mich ihrem Griff.

Mama seufzte ungeduldig. Was fiir einen Idioten sie
gezeugt hatte, wahnsinnig schwer von Begriff.

»Von der Anna. Ob die einen Freund hat.«

»NO«, sagte ich.

»NO, weil ich nicht, oder no, hat sie nicht?«

»NO, weil} ich nicht«, sagte ich, und das war in dem
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Moment noch nicht mal gelogen. Das Gespréch, das ich
mit meiner Schwester gefiihrt hatte, sogar das anschlie-
Bende mit Ferdi, war mir vorlibergehend aus dem Be-
wusstsein gerutscht.

Nun war das alles wieder da. Anna hatte einen Freund.
Einen Freund, der nicht auf der Party gewesen war, an-
geblich. Sie hatte Ferdinand das Herz gebrochen.

Meine Mutter blickte mich skeptisch an, gerunzelte
Stirn, schiefes Grinsen, du verheimlichst mir doch was.

Ich hielt es nicht fiir nétig, sie in Kenntnis zu setzen.
Don 't be a snitch und so.

»lch muss los.«

Aber natiirlich ging ich nun davon aus, dass dieses The-
ma das Thema des Tages werden wiirde. Vielleicht das
Thema der Sommerferien, bitte nicht. Und ich sah es in
dem Moment, als Ferdi mir die Tiir 6ffnete. Ich sah al-
les: die Trauer, die Wut, den Restkater und den Drang,
diese unstillbare Neugier. Er musste es wissen. Er hatte
seitdem wahrscheinlich an nichts anderes mehr gedacht.
Ein anderer Mann, der sie beriihrte. Ich konnte mir vor-
stellen, dass ihn der Gedanke quilte.

Gut, vielleicht war das auch alles blof3 der Restkater.
So schlaff hatte ich seine Haare noch nie gesehen. Er
schaute mich an, als brauche er einen Moment, um sich
daran zu erinnern, wer ich war.

»Mitch ist wieder da«, sagte ich.

Und fuck, dachte ich, zwei unangenehme Themen, die
eigentlich beide zu vermeiden wiren. Warum war ich
hier?
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Ferdi erinnerte sich. Er erinnerte sich deutlich besser
als ich.

»Dieser Schnurrbart ...«, sagte er.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

Ferdi erzihlte es mir: Mitch hatte uns mitgenommen,
fort von Annas Party, denselben Weg wie im Jahr davor.
Wir waren stehen geblieben, wo der Weg sich gabelt und
man entweder weiter geradeaus und zuriick in die Stadt
geht oder nach rechts abbiegt in Richtung der Schreber-
gérten. Ob wir uns wirklich so gut erinnern konnten, hat-
te er gefragt.

»Da hast du schon halb geschlafen«, sagte Ferdi, »so
an seiner Schulter.«

»Nee, oder?«

»Wie ein verdammtes Baby.«

Und dann waren wir rechts abgebogen, obwohl ich ge-
jammert hatte, dass ich heimwollte, ins Bett, und iiberhaupt
nicht verstiinde, was das alles sollte. Und Ferdi war still
geblieben, weil Mitch ihm auf einmal grofer vorgekom-
men war, grofler als vor einem Jahr, gro3er als tiberhaupt,
und weil er seine Hand spiirte, die ihn am Oberarm ge-
packt und in Richtung der Schrebergérten gedréngt hatte.

»Ich hatte voll Schiss vor dem.«

Der Ort hatte sich im vergangenen Jahr nicht verédn-
dert. Niemand hatte das Grundstiick gekauft. Niemand
hatte die Hiitte wiederaufgebaut. Niemand hatte die Res-
te fortgeraumt. Ein Haufen schwarzer Holzkohle, Ruf}
und Balken, in denen schwarze Négel steckten. Feuchte
Erde, Sonnenaufgang, Regenwiirmer. Ein Denkmal des
groflen Scheifldrecks.
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Ich glaubte, mich erinnern zu konnen, als ich Ferdi so
zuhorte. Das kam mir bekannt vor. Aber sicher war ich
mir nicht.

»Wir haben aber keine Scheifle gebaut, oder so?«

»Das Arschloch hat dich geschubst«, sagte Ferdi und
bohrte sich mit dem kleinen Finger im rechten Ohr.

»Und dann?«

»Du bist zusammengeklappt wie ein Sack, voll auf die
Knie, und der Typ hat gelacht wie so ein Irrer. Er hat ge-
sagt, dass es gut war und dass er im Knast so viel gelernt
hat und so.«

»Ein Sack klappt nicht zusammen normalerweise ...«

»Alter.«

»Also wie, was gelernt?«

»Keine Ahnung, Mann.«

»Und dann?«

»Nix dann. Ich hab dir hochgeholfen aus dem Schei-
terhaufen, und Mitch hat uns so komisch angeschaut und
gesagt, schon, uns mal wiederzusehen, und dass jetzt al-
les wieder so wird, wie es nie war, oder SO was.«

»Versteh ich nicht.«

»Frag mich mal.«

Ich fiihlte mich ein bisschen schidbig. Das war also ein
Filmriss. Megagruselig, sich vorzustellen, was alles hitte
passieren konnen, theoretisch, und man wacht auf und
erinnert sich original an nichts. Null.

Ich war froh, dass Ferdi tiber seinem Herzschmerz an-
scheinend so weit ausgeniichtert war, dass er nun eine zu-
verldssige Informationsquelle darstellte. Und um Mitch
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nicht unrecht zu tun: Ferdi erinnerte sich auch daran, dass
die beiden sich zeitweise ganz normal, fast nett unter-
halten hitten. Und dass Mitch mit einem gewissen Stolz
erzéhlt hatte, dass er sein Abi jetzt natiirlich nicht machen
wiirde. Er hatte sich noch aus dem Arrest heraus eine
Stelle organisiert, im Roten Hahn, einem Hotel. Geld
verdienen. Fiir die Familie.

Wir beschlossen, hinzugehen. Das heif3t, ich sagte, wir
missten, und Ferdi sagte, er wiisste nicht so recht. Und
ich sagte, im Grunde sei das ein guter Typ, daran miisste
man sich auch mal erinnern.

Und Ferdi sagte: »Der hat dich geschubst.«

»Ich bin nicht drei«, sagte ich.

Der Punkt war letzten Endes der: Mitch hatte allen
Grund, sauer auf uns zu sein. Ich meine, fuck, ein Jahr
Knast, das ist eine unschone, ungemiitliche Angelegen-
heit. Es wird ja nicht weniger ungemiitlich dadurch, dass
einer zu Recht verurteilt ist. Das ist einfach so. Und seine
beiden besten Freunde stehen da und sagen: »Ja, Euer
Ehren, der war’s, ganz bestimmt.« Und fragen danach
nicht mal, ob es okay war.

Und besuchen ihn kein einziges Mal.

Wir waren unbeholfen. Niemand sagt einem, wie man
sich in einer solchen Situation verhilt. Das war vor ei-
nem Jahr so und ist jetzt nicht anders.

Drauflen schoben sich Wolkenfetzen vor die Sonne. Im
Wohnzimmer von Ferdis Eltern war es angenehm kiihl.
Ich schloss die Augen. Wir wiirden uns darum kiimmern
mussen.
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WOTEL

Weil ich mit meinen Eltern im Urlaub immer Campen
war, kommt mein Bild von Hotels daher, dass ich Filme
gesehen habe, die in Hotels spielen. Hotel bedeutet fiir
mich vor allem zwei Dinge: aufregend gemusterte Tep-
pichboden in endlos langen Géngen und knarrend alte
Holzaufziige. AuBBerdem: ein Mann in absurder Uniform,
der einem das Gepick abnimmt und es auf einem klei-
nen Wagen transportiert. Einsame Damen an der Bar, die
ziemlich wahrscheinlich einen Martini oder so was trin-
ken.

Der Rote Hahn war dhnlich, aber anders. Ein Siebzi-
gerjahre-Gasthof mit Zimmern, der sich Hotel nannte,
weil es hier sonst keines gab. Dunkles Holz, dunkelgriine
Polster, wenig Licht, ein Ungetiim von einem Zigaretten-
automaten im Eingangsbereich. Friihstiick von sieben bis
zehn.

Vielleicht kann man sagen, dass es generell so ist mit
den Filmen einer- und der Wirklichkeit andererseits: dhn-
lich, aber anders.

Ich hatte mir vorgestellt, dass Mitch so eine kleine rote
Pagenmiitze tragen wiirde. Trug er natiirlich nicht. Er
limmelte hinterm Tresen, Fiile hochgelegt, schob sich
ein Snickers in den Mund und glotzte scrollend auf den
Computerbildschirm. Er sah da irgendetwas, das ihn der-
art faszinierte, dass er tiberhaupt gar nicht reagierte, als
wir den Roten Hahn betraten.
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Meine Vermutung: entweder Madchen in sehr knappen
Fast-Food-Ketten-Uniformen oder die bekannte Liste der
hidsslichsten Tiere der Welt. Unangefochtener und ewiger
Spitzenreiter: der Blobfisch.

Das ist ein wahnsinnig hédsslicher Fisch, der zum Bei-
spiel in der Tiefsee vor Australien lebt, also am Pazifik-
boden. Weil3 ich von Wikipedia, iiber den gibt’s ndmlich
leider keine Doku. Ist aber auch egal eigentlich.

»Hey«, sagte ich, und dann schaute ich nicht Mitch an,
den ich ja angesprochen hatte, sondern Ferdi, der neben
mir stand und Mitch anschaute, allerdings so, als wére
der Biirostuhl, auf dem Mitch sal3, leer.

Mitch grinste und sagte kein Wort, stand auf, ging um
den Tresen und umarmte uns, erst mich, dann Ferdi. Dann
setzte er sich wieder hin und grinste weiterhin, wodurch
man sehen konnte, dass ihm ein Eckzahn fehlte.

»QGut«, sagte er.

Wir hatten uns auf dem Weg hierher so eine Art Plan
zurechtgelegt, den ich sofort und vollstindig vergaR. Ich
wusste nur noch, dass es meine Aufgabe war, eine Ge-
sprachssituation herzustellen. Ich war schuld, dass Ferdi
hier sein musste. Ich hatte die Idee gehabt.

»Ah, sagte ich, um etwas Zeit zu gewinnen.

Mitch kam mir zuvor. »Was ist mit deiner Schwester,
Andi?«, sagte er.

»Wie, Schwester?«, sagte ich.

»Na ja, Tochter von deiner Mutter«, sagte Mitch.

»Und weiter?«

Mitch tippte ans Schliisselbrett, das hinter ihm an der
Wand hing. Nummer 11. Ein leerer Haken.
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»Elf«, sagte ich wie hirntot. Es nervte auch ein biss-
chen, dass Mitch so ein seltsames Geheimnis-Spielchen
mit uns veranstaltete.

»Vorhin eingecheckt mit so 'nem Typen. Ist mega er-
schrocken, als sie mich gesehen hat. Wollt gleich wieder
raus, aber der Typ hat sie festgehalten.«

»Was fiir ein Typ?«, sagte ich.

»Alterer Typ. Keine Ahnung, dreiBig vielleicht. GroB,
Anzug, Hemd, teure Uhr, so. Sah nach Kohle aus.« Wih-
rend er sprach, wandte Mitch den Blick von mir ab und
schwenkte nach links. »Ferdi, hallo? Alles gut bei dir?«

Sah nicht so aus.

Ferdi hatte die Kontrolle iiber sein Gesicht verloren. Er
zuckte und bebte, als wiirden sich unter der Haut kleine
Tiere bewegen. Er hatte die Lippen aufeinandergepresst,
in seinen Augen erkannte ich viele rote Aderchen. Der
ganze Kerl war von oben bis unten vollgepumpt mit
Schmerz und Wut, und es schien nur noch eine Frage von
Sekunden zu sein, bis thm mit einem hohen Pfeifton die
Schideldecke vom Kopf flog.

Mitch schaute mich an und ich schaute ihn an und hob
die Augenbrauen und Mitch verstand und sagte: »Hatt
ich auch mal eher draufkommen kénnen.«

Wir hérten Schritte. Uber uns lief jemand einen end-
los langen Gang entlang, in dem vielleicht ein aufregend
gemusterter Teppichboden lag. Das alte Holz schien das
Gerdusch zu verstarken. Alle drei dachten wir dieselben
Gedanken: Anna? Thr Typ? Eine Sektflasche in seiner
Hand?

Eine Tiir knarrte. Ich nahm an, Anna hatte unserer
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Mutter gesagt, sie wiirde die Nacht bei Jana verbringen
oder sonst wo. Wahrscheinlich hitte sie unserer Mutter
auch sagen konnen, dass sie die Nacht mit einem Typen
mit teurer Uhr im Roten Hahn verbrachte, ohne dass es
ihr etwas anderes als Respekt eingebracht hitte. Nur die-
se Geheimniskrdmerei, das machte auch Mama fuchsig.

Mitch drehte sich auf seinem Biirostuhl und nahm ei-
nen Autoschliissel vom Brett. Er steckte den Finger durch
den Ring und liel den Schliissel rotieren.

»Wisst ihr, was wir jetzt machen?« Er schob die Zunge
durch die Eckzahnliicke.

Pam. Ferdi haute mit beiden Fausten auf den Tresen.
Ich titschelte ihm vorsichtig den Riicken.

»Wir fahren bisschen rum.«
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RUMFAHREN

Auf dem Parkplatz hinter dem Hotel stand die Karre. Ein
alter, erstaunlich eckiger schwarzer Mercedes.

»Unsere Limo«, sagte Mitch, und ich musste an den
Blazer denken.

»Hast du "nen Fiihrerschein?«

»Chef denkt, ich hétt einen.«

»Okay, sagte ich und hatte Vorahnungen groBen Ar-
gers.

»Ist krass eigentlich«, sagte Mitch. »Wenn einer fragt,
ob man den Lappen hat, sagt man Ja, und gut ist. Ist nicht
so, dass der den dann auch noch sehen will oder so. Has-
te? — Ja. — Ach so, super.«

Mitch lachte und keiner lachte mit.

Hinterm Vorhang eines Fensters im ersten Stock beweg-
te sich jemand. Ferdi war stehen geblieben und starrte hi-
nauf. Die graugriin verputzte Wand hatte einen Riss vom
Fensterbrett bis zum Boden, ungefahr dort, wo Ferdi stand.

War das das Zimmer? Mitch sagte, er wiisste es nicht.
Und selbst wenn, was hétte Ferdi mit der Information an-
stellen sollen? Einen Stein durchs Fenster schmeiflen?
Und dann? Hochklettern und Anna gegen ihren Willen
aus den Fangen des Uhrenbesitzers befreien?

Ein Hulk hétte nur mit dem Ful} aufstampfen miissen,
und das Haus wére entlang des Risses aufgebrochen wie
eine Wurst, die zu lange im kochenden Wasser gelegen
hatte.
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Ein Hulk war er nicht. Es half alles nichts. Es war Zeit,
hier wegzukommen, was auch immer Mitch vorhaben
mochte. Ich ging hin, legte Ferdi meinen Arm {iber die
Schultern und fiihrte ihn sanft zur Limousine. Mitch saf}
am Steuer. Der Motor blubberte bereits verheilungsvoll.
Kleine schwarze Dampfwdlkchen verlieBen das rostige
Auspuffrohr des Mercedes.

Und normalerweise hitte Ferdi mir jetzt ins Ohr ge-
fliistert, ob ich wirklich der Meinung sei, dass das hier
eine gute Idee war, ob wir uns nicht lieber verpissen und
den Verriickten hier sitzen lassen sollten, weil der uns
sicherlich alle drei zu Klump fahren wiirde, ob ich das
nicht gehort hitte, kein Fiihrerschein.

Ferdi sagte nichts. Er lie sich wie ein trages Stiick Ton
zum Auto schleifen. Er war mit den Gedanken woanders,
ein Stockwerk hoher.

Mitch fuhr tatsidchlich wie jemand, der nicht fahren
kann. Stotternd, unruhig, nervds. »Alles eine Frage der
Theorie«, sagte er und tippte sich gegen die Stirn. Wenn
man erst mal verstanden hitte, wie so eine Karre funk-
tioniert, konne man sie auch fahren, kein Problem, Kopf-
sache. Der Mercedes holperte aus der Innenstadt. Ich sal3
auf dem Beifahrersitz, Ferdi apathisch auf der Riickbank.

Erst als ein paar Minuten vergangen waren, merkte
ich, dass meine rechte Hand sich in den Sitz klammerte.
Jedes Auto, das ich im Augenwinkel wahrnahm, war eine
Bedrohung, jedes Taxi ein Streifenwagen.

Es war ein schwiiler Abend. Keiner sagte ein Wort.
Ich klappte die Sonnenblende runter und wieder hoch.
Ich fragte mich, ob Ferdi seinen Eltern nicht eigentlich
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Bescheid sagen miisste, dass er langer wegbliebe. Wir
sahen wenige Menschen auf der Strafle. Eine Frau trug
einen kleinen Hund in ihrer Handtasche. Ein elektroni-
sches Schild zeigte uns unsere Geschwindigkeit an und,
als Reaktion darauf, einen frohlichen Smiley. Wir fuhren
sehr langsam, deshalb. Mitch trommelte auf dem Lenk-
rad.

»Hier, der Supermarkt ist ja dicht«, sagte er.

»Lange schon, sagte ich.

»Muss man sich mal geben.«

Die erste Ausfahrt am Kreisverkehr, weiter Richtung
Stadtrand, Felder und mittelstindische Unternehmen. Ich
ahnte, was Mitch vorhatte.

»Das sind, sagte er, »alles potenzielle Assis.«

»Wer?«

»Die ganzen Kids von den Damen, die da gearbeitet
haben. Wie viele sind das? Ich kannte da ’n paar, glaub’
ich ...«

Die Stral3e fiihrte leicht bergauf, Mitch schaltete in den
zweiten statt in den dritten Gang. Der Motor jaulte, die
Karosserie klapperte. Ich fragte mich, ob er schon Auto
fahren konnte, bevor er eingeknastet worden war.

»Macht man Fahrschule im Knast?«, fragte ich.

Mitch starrte mich an. Sein Gesicht hatte sich verén-
dert. Es war sofort hart geworden, wie aus Stein. Sein
Blick stach mir durch die Stirn. Ich sah die Lichter des
entgegenkommenden Wagens im Augenwinkel.

»Gegenverkehr«, sagte ich, und wihrend ich es sagte,
horte ich mich und dachte, leise, viel zu leise. Mit einer
umsténdlichen Bewegung riss Mitch das Lenkrad nach
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rechts, das ganze Auto vibrierte, der Stralengraben, er
trat panisch nach der Bremse, aufs Gas, lenkte nach links,
ein Kleinwagen ballerte hupend vorbei. Mitch bremste
und schaltete und bremste wieder, der Mercedes mach-
te einen Satz. Aber er fuhr noch. Nicht abgewlirgt. Und
nicht in den Stralengraben gejagt vor allem.

»Nee«, sagte er.

»Alter«, sagte ich. Mein Herz raste.

Wir schwiegen lieber wieder. Ich sah nach, ob Ferdi
noch da war. Er wirkte teilnahmslos. Als wiren wir nicht
gerade eben fast mit einem Seat oder so frontal zusam-
mengekracht und allesamt verreckt, ohne liberhaupt zu
wissen, wohin diese Fahrt ging, ohne tiberhaupt jemals
eine Frau angefasst zu haben, was zumindest fiir zwei der
drei Insassen galt.

Ich winkte ihm mit der flachen Hand. Keine Reaktion.
Mit den Gedanken noch immer woanders.

»Jedenfalls«, sagte Mitch. Ich hatte schon wieder ver-
gessen, wovon er gerade eben gesprochen hatte. »Jeden-
falls sind die ja jetzt alle arbeitslos.«

»Nicht alle, glaub ich«, sagte ich. Mir war kotziibel.

»Die sitzen auf der Strale, Mann«, antwortete Mitch
mit offensichtlich nicht fundierter Sicherheit. »Und wenn
der Mann nicht eh schon weg ist, haut er jetzt ab. Kein
Bock, dass seine Alte den ganzen Tag daheim sitzt und
seine Kohle versduft und ihm die Ohren vollheult.«

»Das ist doch Bullshit jetzt«, sagte ich.

»Und die ganzen S6hne —«

»Wieso haben die jetzt alle SOhne?«

»Die ganzen Sohne werden dann so Vollassis, sorry,
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aber schuld ist der alte Sack, der die Muttis entlassen hat.
Sag ich.«

»Ha?« Ich musste irgendetwas erwidern. »Das ist doch
jetzt voll der ... voll der Scheil3, den du erzéhlst.«

Ein schwerer Seufzer aus der tiefsten Tiefe eines ge-
quélten Brustkorbs drang von der Riickbank zu uns nach
vorne. Ferdi fuhr sich mit beiden Hinden durch die blon-
den Vogelfederhaare.

»Konnt thr mal eine Sekunde die Schnauze halten,
vielleicht? Ich muss nachdenken hier.«

»Nee«, sagte Mitch und bremste und ruckelte schein-
bar wahllos am Schalthebel herum. Der Mercedes mach-
te keinen Hiipfer und verlangsamte gerduschlos wie ein
Neuwagen. Mitch kurbelte das Fenster auf seiner Seite
runter und machte eine Kurbelgeste in meine Richtung,
sodass ich dasselbe tat. Der Mercedes glitt an einer lan-
gen grauen Wand entlang. Wenn ich meinen Arm aus
dem Fenster gestreckt hitte, hitte ich sie vielleicht be-
rihren konnen.

Oben auf der Mauer war Stacheldraht ausgerollt.

»Du bist seit — wie lang? — einer Woche oder so drau-
Ben und fahrst ohne Fiihrerschein mit uns zum Knast,
oder was?«

Mitch sog gerduschvoll die Luft ein, die durch die ge-
Offneten Fenster ins Auto stromte. Eine komisch tiiber-
triebene Geste.

»Man vermisst den Geruch jugendlicher Angst«, sagte
er und stieg auf die Bremse. Der Mercedes keuchte. Ferdi
auch. Mich schleuderte es nach vorn, der Gurt packte zu.
Mit einem Blubbern soff der Motor ab.
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»Sauber«, sagte ich, und Mitch schaute mich wieder so
seltsam an wie ein Steinmensch.

»Zwei Wochen, sagte er.

»Was willst du jetzt hdren?«, fragte ich und mein Herz
raste. Das fiihlte sich an, als wire ich bei irgendwas er-
wischt worden. Als hitte meine Mutter einen Batzen
Gras in meinem Rucksack entdeckt oder so.

»lrgendwas«, sagte Mitch. »Willst du nicht wissen,
wie’s war?« Er drehte sich um. »Oder ihr.« Ferdi seufzte
angestrengt.

Ich blieb still. Ich schaute in den FuBraum. Ich sagte:
»Doch.«

Mitch nickte.

»Da kommst du nicht raus«, sagte er. »Schau mal hin.«
Er schlug mir mit der Faust gegen die Schulter. Ferdi hin-
ten wurde unruhig. »Schau das Teil mal an!«, rief er. »Du
kommst da nicht raus. Den ganzen Tag nicht.« Er sprach
jedes einzelne Wort besonders deutlich aus. »Das weil3t
du schon, vorher, aber wenn das dann so ist, ist es was
anderes.«

»Jo«, sagte ich und hoffte, dass Ferdi etwas mehr bei-
zutragen hétte, wusste aber, dass damit nicht zu rechnen
war. Mitch schaute uns abwechselnd an, mich, Ferdi,
mich, Ferdi, weit aufgerissene Augen, als kdnnte er nicht
glauben, was er sich da eingefangen hatte.

Mit Daumen und Zeigefinger zwirbelte er ein paar
Haare seines Schnurrbarts zusammen.

»Ich kann euch eigentlich voll gut gebrauchen«, sagte
er dann. »lhr schuldet mir eh was, oder?«
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EINBRUCH

Und dann war auf einmal alles voll Glas.

Das heif3t, natiirlich nicht auf einmal. So ist es nicht.
Das wiire, als wiirde ich sagen: Uns ist das so passiert. Ich
weil}, dass es meistens nicht stimmt, wenn Leute sagen,
das ist mir so passiert. Sachen passieren, weil Menschen
vorher Entscheidungen treffen. Manche Entscheidungen
sind schlau und andere dumm.

So einfach ist das und deswegen ist alles so schwer.

Ich stand mit beiden Fiilen in einem Sternenhimmel,
lauter winzige Scherben, die das Licht, das von der Stra-
e her in den Laden drang, funkeln lieBen. Ich machte
einen Schritt, und ich konnte héren, wie die Sterne unter
meinen Sohlen brachen und knirschten.

Wir waren vom Geféngnis wieder in die Stadt gefahren,
aber nicht bis ins Zentrum. In einem dieser Randgebiete,
die nicht mehr ganz Vorstadt und noch nicht ganz Innen-
stadt sind, hatte Mitch geparkt.

Ich befand mich zum ersten Mal in diesem Viertel,
obwohl ich nie in einer anderen Stadt gelebt hatte. Eine
Reihe unauffilliger Hauser, ein Bicker am Platz mit Be-
tonbrunnen, ein Friseur.

Und ganz so, als hitte Mitch das vergangene Jahr in
dieser Strafle und nicht im Knast verbracht, marschierte
er zielstrebig auf ein Haus zu, das kein Wohnhaus war,
was man am Schaufenster erkannte, in dem ein vergilbtes
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Messingschild darauf hinwies, dass dieser Antiquititen-
laden geschlossen hatte.

War ja auch mitten in der Nacht, und alle Anwohner
hatten ihre gehékelten Spitzengardinen zugezogen, und
nirgendwo brannte noch Licht. Eckige Dinge in der Dun-
kelheit: ein Briefkasten, ein Renault Kangoo, die letzte
Telefonzelle der Welt.

Mitch hatte sich auf einen kleinen Vorsprung am Fens-
ter gestellt und von dort aus in den Laden geblickt, als
suchte er nach etwas ganz Bestimmtem. Er nickte und
schaute sehr zufrieden drein.

Und endlich sagte auch Ferdi mal wieder was.

»Was wird das denn jetzt fiir 'n Schei3?«

Und ich sagte, ich hitte keine Ahnung, obwohl das
nicht stimmte, ich hatte schon eine Ahnung, ich hatte
genau das, was » Ahnung« eigentlich bedeutet. Nur eine
Idee, was fiir ein Scheil} das hier jetzt sein kdnnte. Aber
wenn ich das ausgesprochen, wenn ich das formuliert
hitte, hitte ich zugegeben, eine Ahnung zu haben, und
dann hitte ich das zu Ende denken und vielleicht Schliis-
se daraus ziehen und irgendetwas tun miissen.

Und das wollte ich nicht.

Ich fiihlte mich, als wiirde jeden Moment jemand ums
Eck kommen und sagen »Hey, Moment mal« und uns
dann alle drei nach Hause schicken. Und dann, Schwamm
driiber, muss man nicht weiter driiber reden.

Aber natiirlich kam diese Person nicht ums Eck.

Mitch safl wieder neben mir im Mercedes. Und Mitch
atmete tief ein und wieder aus, genau ein Mal. Wie je-
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mand, der jetzt ein Referat halten oder einen Hiirdenlauf
gewinnen muss und seine Nervositit bekdmpft.

»lch weiB, das ist nicht euer Ding oder so«, sagte er.

»Was, was ist nicht unser Ding?«, rief Ferdi.

»Aber irgendwie habt ihr mich schon ganz schén hén-
gen lassen letztes Mal, und wenn ihr jetzt ... das wir echt
geil 0.«

»Ferdi, wir hauen ab«, sagte ich und wollte die Tiir
offnen.

Mitch hielt mich am Armel fest.

»Andi, bitte. Das geht ganz schnell. Rush in, rush
out. Kumpel von mir hat die Alarmanlage abgestellt. Ich
weil} ein paar Sachen, die was bringen. Ganz gezielt«, er
driickte Daumen und Zeigefinger zusammen und spreizte
die iibrigen Finger ab. Gestik eines Profis. »Ganz gezielt,
prazise. Und der Scheil} ist eh versichert. Verbrechen
ohne Opfer.«

»Alter, spinnst du, oder was?«

Wieder Pause. Einatmen, ausatmen. Ungeduldiger
Mitch.

»Ich kann euch auch mal verpfeifen. Sagen, dass ihr
meine Komplizen wart, dass ihr mich angestachelt habt,
damals schon.«

»Warum solltest du uns ... 7%«

Mitch zuckte nur mit den Schultern. Er sah aus dem
Fenster, schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen,
nahm sie wieder heraus und legte sie hinters Lenkrad. Er
offnete die Tiir.

»Kommt«, sagte er, und ich schaute Ferdi an. Ferdi
schaute auf den Boden.
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Mitch ging ums Auto und 6ffnete den Kofferraum. Er
holte eine dicke Wolldecke heraus.

»Kommt jetzt«, sagte er. Er horte sich genervt an, wie
ein Vater, der seine trodelnden Kinder zur Schule bringen
muss.

Nur einmal blinzeln.

Wir standen drau3en. Mitch sah sich nach einem Stein
um. Er fand einen, zog eine Socke aus und legte ihn hi-
nein. Die Socke baumelte wie ein Hodensack. Er driickte
mir eine Ecke der Decke in die Hand, Ferdi die andere.
Die Decke sah alt und schmutzig aus, sie war mit dem
Bild eines galoppierenden Pferds bestickt.

»Halt das dahin, du da, Ferdi. Gut.«

Wir hielten die Decke vor die Scheibe. Mitch sah sich
um. Es war absolut still um uns. Véllig klar, warum er
hier einsteigen wollte. Das machte schon Sinn, so war es
nicht. Eigentlich hatten wir uns nur aussprechen wollen,
fiir Normalitdt sorgen. Mal fragen, wie es so geht.

Und jetzt standen wir da, Ferdi und ich, und hielten
eine Decke mit Pferd an die Scheibe eines Antiquitdten-
geschéfts und sahen uns in die Augen. Ich hatte Angst
wie nie zuvor in meinem Leben. Ich erwartete, dieselbe
Angst in Ferdis Augen zu sehen. Aber Ferdi sah nicht so
aus, als hitte er Angst. Er sah aus, als wiirde er schlaf-
wandeln, als wire sein Kdrper nur noch eine Hiille und
hinter diesen Augen alles tot, und wihrend ich mich {iber
Ferdis Augen wunderte, holte Mitch aus und schleuderte
die Hodensacksocke gegen die Decke. Das Glas splitterte
und verfing sich gleichzeitig im Filz der alten Decke.

Natiirlich horte man etwas, aber ich wére davon wahr-
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scheinlich nicht aufgewacht. Mitch griff nach der Decke
und warf sie weg.

Dann waren wir drin. Splitter brachen und knirschten
unter meinen Sohlen. Mein Gehirn funktionierte nicht
mehr. Ich fiihlte mich wie ferngesteuert, wie ein Auto-
mat. Mitch deutete auf Dinge, auf eine kleine Holzfigur
mit nur einem Arm, auf eine blausamtige Schachtel, in
der sich wahrscheinlich Schmuck befand, auf Miinzen
und Silberbesteck.

Kirmes im Kopf, alle Leitungen zerschossen.

Ferdi und ich bewegten uns ihm nach mit stockenden,
holzernen Bewegungen. Wie Menschen in einem kaput-
ten YouTube-Video. Ich stiel mir den Ful} an einem an-
tiken Mdbelstiick. Ferdi fegte einen Stapel alter Papiere
von einem winzigen Tisch mit geschwungenen Beinen.

Er sah aus, als wiirde er jeden Moment zusammenklap-
pen. Also Ferdi, nicht der Tisch.

Mitch dagegen: Er glitt durch den dunklen, holzver-
tafelten Raum. Er bewegte sich wie eines dieser schlan-
ken Nagetiere, Wiesel oder Iltis oder so was. Er nahm
behiinde die Olgemilde von den Winden und lieB sie in
seinen Rucksack gleiten. Er war lautlos und flink und ge-
schmeidig. Fiir einen Moment hielt ich inne und bewun-
derte ihn.

Und dann horte ich den Hund.

Man muss sich das so vorstellen: Der Raum, in dem
wir uns bewegten, war dunkel. Die StraBenbeleuchtung
fingerte nur so ein bisschen durch die zerbrochene Schei-
be und reflektierte in Scherben und Klunkern und Spie-
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geln. Viele Ecken, in denen man gar nichts sah. Schwarze
fucking Locher.

Aus einem der Locher, und ich weill nicht mehr, aus
welchem, weil die Erinnerung mir links und rechts und
oben und unten vertauscht hat, horte ich ein Knurren und
das hektische Schaben von schnellen Krallen auf glattem
Parkett.

Dann flog der Hund wie ein Geschoss auf uns zu.

Ich kenne mich mit Hunden ungeféhr so gut aus wie
mit Fischen. Und wenn ich ihn beschreiben sollte, wiir-
de ich sagen: Er war ein bosartiges, muskuldses Vieh. Er
war braun und schlank und 6lig, und das ist alles, was ich
wahrnehmen konnte, weil meine Reflexe funktionierten
und ich in dem Moment, als der Hund aus dem Loch ge-
schossen kam, zum Gliick gerade direkt neben dem Fens-
ter stand.

Ich nahm ein paar Splitter mit, als ich nach draulen
sprang. Ich knickte um, fiel aber nicht. Hinter mir horte
ich Ferdi schreien. Oder besser quietschen.

Ich horte Mitch: »Fuck. Fick dich, Drecksau.«

Ich sah, wie Mitch nach dem Hund trat, der sich mit
seinen unreal grofl wirkenden Fangzéhnen in Ferdis Bein
festgebissen hatte. Er traf ihn am Kopf. Der Hund lief3
nicht los. Aber Mitch hatte ja noch die Hodensacksocke
in seiner Hosentasche. Der Stein traf das Vieh irgendwo
am Nacken, Wirbelsdule. Ein Gerdusch, wie wenn man
gegen einen Sandsack tritt. Der Hund jaulte und kriimmte
sich und Mitch schnappte sich Ferdi und sie sprangen aus
dem Laden und standen neben mir und keuchten.
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»Das war scheille«, sagte ich, weil ich wenigstens das si-
cher wusste. Es fiihlte sich so unpassend an, genau diese
drei Worte zu sagen, viel zu harmlos. Es gab nur einfach
keine anderen, besseren.

Scheifle war das.

Wir fuhren irgendwohin, schweigend, das heil}t, Mitch
und ich schwiegen, Ferdi heulte. Ein Flurbereinigungs-
weg im Nichts, in der Entfernung konnten wir Lichter
sehen.

Ferdis Wunde war weniger schlimm, als ich angenom-
men hatte, weil Ferdi ausnahmsweise mal keine kurzen
Hosen, sondern lange Jeans trug. Trotzdem sickerte jede
Menge Blut aus den Offnungen, die die Zihne des Hun-
des hinterlassen hatten. Mitch iibernahm. Er machte ein
sorgenvolles Gesicht mit zusammengezogenen Augen-
brauen.

Seine Bewegungen wirkten prézise: im Kofferraum
nach dem Verbandskasten suchen, den Verbandskasten
finden, den Verbandskasten o6ffhen.

Und dann glotzten wir hinein, in den Verbandskasten,
Mitch und ich, und wussten auch nicht so recht. Und Fer-
di heulte.

Und da verstand ich, dass es solche Situationen wirk-
lich gibt. Wo man auf'sich allein gestellt ist. Weil die gan-
zen Autoritdten, an die man sich ja gewohnt hat und die
man jetzt automatisch anrufen wiirde — Polizei, Kranken-
haus, Mama —, plotzlich nicht mehr zur Verfiigung ste-
hen, weil das bedeuten wiirde, dass man irgendjemand
erkldren miisste, was, wieso und weshalb.

Und das ging natiirlich nicht.
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»Macht was!«, schrie Ferdi.

Ich wiihlte durch Tuben und Plastikverpackungen,
Pflaster, Kompressen, lauter weilles Zeug, alles sah gleich
aus. Ich wollte weg sein, aufwachen, abgeldst werden.

»Desinfizieren«, sagte Mitch.

Ich spriihte einen kleinen Nebel auf Ferdis Wunde.
Ferdi schrie, als wiirde ich ihn abstechen.

»Druckverband«, sagte Mitch, und natiirlich war uns
allen klar, dass das nur Worte waren, von denen man
eben denkt, dass sie jetzt gesagt werden miissen. Und
eigentlich will man nie in die Situation kommen, in der
man das Wort »Druckverband« auf die Art aussprechen
muss.

Druckverband heif3t driicken. Wir wickelten kréftig.
Das schien gegen die Schmerzen zu helfen. Ferdi schrie
weniger und stohnte mehr. Tridnen glitzerten in seinen
blonden Boris-Becker-Wimpern. Mitch fl6te ihm eine
Kleinigkeit aus einem silbrigen Flachmann ein. Das roch
scharf und half noch besser.

Ferdi lag riicklings auf dem Flurbereinigungsweg und
streckte alle viere von sich. Er wirkte fast erleichtert. Wie
ein Hochspringer, der nach einem Weltrekord einen Mo-
ment lang auf der Matte liegen bleibt. Mitch und ich ga-
ben uns einen leisen, sanften High Five.

»Das mit dem Hund tut mir leid«, sagte Mitch.

»Das mit dem Hund«, sagte ich.

»Fick dich«, sagte Ferdi.

»Wusst ich nicht, dass der da ist«, sagte Mitch.

»Warum machst du so was?«, fragte ich.

Mitch iiberlegte. Es war ihm anzusehen, dass er eine
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echte Antwort geben wollte. Etwas, das sogar wir ver-
stehen konnten.

»Weil alles andre fiir 'n Arsch ist.«

Und das verstanden wir nicht. Mitch seufzte und kratz-
te sich den Kopf. Er nahm sich die Zigarette, die er hin-
ters Lenkrad gelegt hatte, und ziindete sie an. Im Auto
stank es sofort brutalst nach Rauch. Er versuchte es noch
einmal.

»lch mein, schaut euch meine Mutter an«, sagte er.
Vorwurfsvoll. Als ob wir fiir irgendetwas was konnten.
»Wisst ihr, was die jetzt macht? Um uns durchzubrin-
gen.«

»Oh wow, dh —«, weiter kam Ferdi gar nicht, da hatte
Mitch ihm schon eine gewischt. Patsch. Mit der flachen
Hand ins Gesicht.

»Du sagst nicht, dass meine Mutter eine Nutte ist,
Mann.«

»Alter«, Ferdi rieb sich die Wange. Mitch saugte an
der Zigarette.

»Tragt Zeitungen aus.«

»Hab ich auch mal«, sagte ich leise.

»Da warst du wie alt? Zwolf, oder was?« Das stimmte
ziemlich genau.

Mitch sagte, vielleicht hitte es das alles gebraucht, den
Knast und so, damit er endlich verstiinde, dass Ehrlich-
keit und Fleifl und Disziplin und der ganze Scheif} sich
nicht auszahlen. Nicht wenn einer von da herkommt, wo
er herkommt.

Und dass er auBBerdem verstanden hatte, dass ihm und
vor allem seiner Mutter mehr zustiinde als das, was sie
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hatten, die kleine Bude, die Kippen, die Trauer und das
Zeitungaustragen.

»Aber niemand gibt dir das, was du verdienst. Also
musst du es dir holen, von denen, die es nicht verdient
haben.«

»Aber das weillt du doch nicht«, sagte ich.

»Was?«

»Ob das vielleicht ein guter Typ ist, dem der Laden
gehort.«

»Und wenng, sagte Mitch. »Der macht natiirlich Un-
mengen an Kohle mit dem alten Schei3, den keiner
braucht. Und natiirlich ist der ganze alte Scheil} versi-
chert. Tut keinem weh. So geht Gerechtigkeit.«

Was Mitch da vor sich hin sprach, als hétte er es ex-
tra fiir diesen Moment vorbereitet, das klang nicht nach
Mitch. Das klang viel eher so, als hétte ihm das jemand
eingeredet, jemand im Knast wahrscheinlich. Und er
wollte das glauben. Und obwohl Mitch nie so scheif3e in
der Schule gewesen war, dass er nicht auch wenigstens
ein mittelmafBiger Beamter oder Bulle hétte werden kon-
nen, der normalgut verdient, wusste ich jetzt nichts mehr.

Ich war leer.

Todeserschopft. Es fiihlte sich fast so an, als hitten
Mitch’ Worte meine eigenen in meinem Gehirn ersetzt.
Ich glaube, Ferdi ging es dhnlich. Wobei der vielleicht
viel mehr an sein Bein dachte und an die Entziindung, die
da entstehen konnte, und was er seinen Eltern wohl sagen
wiirde. Oder an dieses eine Hotelzimmer in der Stadt.
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UBER DIE LIEBE

Wir waren gezwungen, dariiber nachzudenken, wie es
nun weitergehen sollte mit uns in dieser Nacht. Ferdi
brauchte eine Geschichte. Das lenkte uns von dem ab,
was passiert war.

Ferdi war von einem Hund gebissen worden. Nein. Wo
war denn der Hundehalter? Miisste man den jetzt nicht
anzeigen? Oder hatte Ferdi den Hund provoziert? Wie
konnte man denn iiberhaupt so blod sein, sich von einem
Hund beiflen zu lassen?

Zu viele Fragen, die wir Eberhard auftischten.

Ferdi war von Skinheads attackiert worden. Ferdi
war in eine Bérenfalle geraten. Ferdi hatte eine kurze,
schmerzhafte Karriere als Stierkdmpfer angefangen.

Ferdi war vom Fahrrad gefallen. Schon besser. Harm-
los, nicht unwahrscheinlich, keine Fremdeinwirkung. Er
hatte auf dem Waldweg eine Wurzel iibersehen und war
mit dem Bein ganz seltsam an einem Ast hidngen geblie-
ben. Hatte spektakuldr ausgesehen, viel Geldchter. Wir
hatten den Weg zuriick in die Stadt schieben miissen. Es
war dunkel geworden.

Wichtig war, dass Ferdis Mutter die Wunde nicht zu
sehen bekam, bevor sie zumindest einigermallen abge-
heilt war. Das sah ndmlich nicht so aus, als wire Ferdi
irgendwie seltsam an einem Ast hdngen geblieben, son-
dern so, als hitte da ein Dobermann seine Fangzdhne an
Ferdis Bein gewetzt wie an einem Schleifstein.
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Wir bahrten Ferdi noch einmal auf, auf der Riickbank
der Limousine, das Bein {iber die Lehne. Mit spitzen Fin-
gern versuchten Mitch und ich, ein paar kosmetische Ver-
besserungen an unserem Verband vorzunehmen. Er muss-
te ordentlich aussehen. So, als ob das tatsdchlich eine
Nachtschwester in der Notaufnahme gemacht hétte. Viel-
leicht nicht die Top-Nachtschwester aller Zeiten, sondern
eine leicht libermiidete Nachtschwester mit zwei linken
Hénden und dreizehn Fingern. Aber eine gelernte Kraft.

Das gelang uns. Glaubte ich zumindest, weil Mitch
»Schaut super aus, jetzt« sagte. Es war zwei Uhr in der
Nacht, als er uns bei Ferdi rauslief3.

Ich lag in meinem Bett, starrte an die Decke und ver-
stand nichts. Ich war verwirrt. Ich wartete, aber da kam
keine Erkenntnis ums Eck und sagte: »Da sieht man es
mal wieder.«

Und drauBlen schlurften die Ferientage voriiber wie
alte, versoffene Méanner in zusammengeflickten Turn-
schuhen.

Ich begann damit zu rekonstruieren, was passiert war.
Wir hatten uns bei Ferdi getroffen, und eigentlich hatte
ich gedacht ... aber dann hatten wir beschlossen ... und
dann waren wir in den Roten Hahn gegangen. Aber wa-
rum eigentlich?

Alles, weil Mitch wieder aufgetaucht war, und Mitch
war wieder aufgetaucht, weil er verschwunden war, wo-
bei »verschwunden« natiirlich Quatsch ist. Je weiter sich
meine Gedanken nach vorn bewegten, desto weiter muss-
te ich mich zuriickdenken durch unsere Vergangenheit.
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Der Moment, als wir uns zum ersten Mal hinter der
Tankstelle getroffen hatten. Der Moment, als Mitch uns
das mit dem Deospray-Flammenwerfer gezeigt hatte.
Der Moment, als Mitch nach den Ferien unser Klassen-
zimmer betreten hatte, schlurfend, den Rucksack nur auf
einer Schulter, sein schiefes Grinsen im Gesicht.

Kein Vollidiotenschnurrbart. Ich fingerte mir selbst so
ein bisschen unter der Nase rum. Da tat sich quasi gar
nix.

Scheil3e, dachte ich, wenn Ferdi tatsidchlich einen sol-
chen Unfall gehabt haben soll, warum steht dann sein
Bike so tadellos und unversehrt in der Garage? Wahr-
scheinlich nicht mal schmutzig. Ich iiberlegte, ihn anzu-
rufen, dann schrieb ich ihm eine Nachricht.

Ich hatte vergessen, wo ich mit meinen Gedanken ste-
hen geblieben war.

Diese Nacht kam mir vor wie ein Einschlag. Was hatte
Mitch angekiindigt? Alles wiirde jetzt wieder so werden,
wie es nie war? Komisch, aber jetzt, nachdem wir, also
ausgerechnet wir, Ferdi und ich, so ein bisschen kriminell
geworden waren, schien das auf einmal Sinn zu machen.

Und alles war irgendwie wichtig.

Klar war, dass Ferdi jetzt Hausarrest hatte. Meine Nach-
richt kam zu spit. Ferdi geriet in Erklarungsnot, Eber-
hard kaufte ihm die Geschichte nicht ab. Natiirlich nicht.
Ferdi hatte aber keine bessere parat und die Wahrheit
kam nicht infrage.

Meine Eltern fuhren nach Sizilien. Anna und ich blie-
ben. Sie wiirde ein Praktikum anfangen, im Kranken-

100

haus. Ich hatte nichts zu tun und nichts vor. Es war heif3
geworden. Ich konnte die paar Meter von der Haustlir bis
zum Schuppen nicht mehr barfull gehen, weil die Stein-
platten zu glithen schienen.

Anna und ich kamen uns selten in die Quere. Manch-
mal kochte einer von uns einen zu grof3en Topf Nudeln
mit Tomatensofle. Dann schrie man in die Richtung, in
der man den anderen vermutete, dass ein Essen auf dem
Herd stiinde. Wer sich die letzte Portion aus dem Topf
nahm, musste ihn abspiilen, beide glaubten wir an die
magischen Kréfte des Einweichens.

Sobald ihr Praktikum anfing, war sie schon aus dem
Haus, wenn ich aufwachte. Und kam dann irgendwann
am Nachmittag zuriick, um sich halbherzig tiber den Topf
in der Spiile zu beschweren.

Am Abend war sie selten zu Hause. Ich vermutete, dass
sie Zeit mit ihrem mysteriosen Uhrenfreund verbrachte.
Natiirlich war ich neugierig, aber gleichzeitig war mir die
Situation auch peinlich. Dann dachte ich, scheif3 drauf.

Also fing ich Anna ab, als sie schon fast zur Tiir hinaus
war: »Erzdhl mal!«, rief ich.

»Ha%«

»Was ist 'n das fiir einer, mit dem du dich triffst?«

Anna schaute kurz, als hétte ich ihr gegen die Stirn ge-
schlagen. »Den kennst du nicht, hab ich schon gesagt.«

»Okay, und weiter?«

»Der ist nur manchmal hier.« Sie schaute mir nicht in
die Augen. »Beruflich.«

»Ahag, sagte ich.

»Deswegen muss ich jetzt auch ...«

0\



»Okay«, sagte ich und wusste nicht recht.

Sie zog die Tiir vor meiner Nase zu. Ich wusste, dass
man sich um Anna keine Sorgen zu machen brauchte.
Aber ein bisschen seltsam war das trotzdem.

Sie hitte sich ihrerseits gewundert, wenn sie mitbe-
kommen hitte, dass ich die Zeitung las, die jeden Mor-
gen im Briefkasten wartete. Es dauerte zwei Tage, dann
stand da etwas iiber einen Einbruch im Antiquitétenla-
den. Es war von einem Schaden im fiinfstelligen Bereich
die Rede und davon, dass die Einbrecher, also wir, kaum
Spuren hinterlassen hitten. Es wurde um Hinweise aus
der Bevdlkerung gebeten. Ich faltete die Zeitung so zu-
sammen, dass sie wieder aussah, als hitte ich sie nie ge-
Offnet.
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