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11
Gewohnte Welt Gewohnte Welt 

Prolog

Lassen Sie uns mit der Geschichte einer Wette beginnen. 
Und zwar einer Anekdote aus dem Leben von Ernest He-
mingway. Die Legende besagt, dass Hemingway mit einigen 
Autoren in einem Restaurant saß und wettete, er könne eine 
Geschichte mit sechs Worten schreiben. Er kassierte von je-
dem zehn Dollar und schrieb auf eine Serviette:

For sale: baby shoes, never worn.
Unser Leben ist oft nichts anderes als eine Wette auf die 

Zukunft. Wir erzählen einander und uns selbst, was die 
wahrscheinlichste und was die wünschenswerte Zukunft ist. 
Und wie aus der Letzteren die Erstere wird. Dann verhalten 
wir uns in der Gegenwart danach. Wir stehen jeden Morgen 
auf (jedenfalls die meisten von uns), in der Erwartung, dass 
jemand oder etwas – ein Mensch, eine Arbeit, ein Schicksal – 
auf uns wartet und es auffällt, wenn wir liegen bleiben. Aber 
was genau passieren wird, können wir nicht wissen. Wir ge-
hen eine Wette ein. Und wir erzählen uns, warum wir etwas 
tun, damit es uns nicht sinnlos vorkommt.

Ein Großteil unserer kognitiven Kapazitäten ist genau 
damit beschäftigt: eine möglichst stimmige Selbsterzählung 
zu pflegen. Was passiert morgen, was heute schon wichtig 
ist? Die Ankündigung von Regen genügt, damit Millionen 
Menschen eine Jacke oder einen Schirm mitnehmen. Die Zu-
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kunft beeinflusst direkt die Gegenwart, was in der Physik 
normalerweise nicht vorkommt. Doch eine unsichtbare Kraft 
scheint von der einen in die andere Zeit zu wirken.

Ebenso entgegen allen physikalischen Naturgesetzen 
scheint es, dass ein Gegenstand durch den Weltraum von 
einem Planeten auf dessen Mond springt. Aber weil sich die 
Menschen immer schon Geschichten erzählt haben und ih-
nen der Mond seit jeher nicht nur ein Fleck am Himmel war, 
vielmehr ein Sehnsuchtsort oder gleich eine Göttin, wurde 
die Geschichte irgendwann wahr. Nein, sie musste irgend-
wann wahr werden – und der Mensch auf den Mond fliegen. 
Nur wegen einer Geschichte. Die nicht einmal wahr sein 
wollen muss. Sie muss uns nur etwas sagen. Etwas bedeuten. 
Unsere Sehnsucht danach, dass sie wahr werde, erledigt dann 
den Rest.*

So haben Geschichten uns den Himmel erklärt, die Furcht 
vor der Dunkelheit genommen und unsere Schiffe an fremde 
Küsten und schließlich ins All gelenkt. Geschichten lehren 
uns, wie man lebt und wie man liebt. Wir wachsen mit ihnen 
auf und wir werden mit ihnen beerdigt. Kaum etwas lässt 
unsere Augen so leuchten, uns so gebannt zuhören. Und 
kaum etwas kann uns so tiefgreifend verändern wie eine gute 
Geschichte. Doch haben sie uns auch Angst eingeflößt, ge-
geneinander aufgehetzt, Kriege beginnen lassen und das 
andere immer wieder zum Feind erklärt. Die an Gewalt wie 
Entdeckungen reiche Geschichte der Menschheit kann auch 

*	 So wie die Geschichte von Hemingway und seiner Sechs-Wörter-
Story. Die ist gut – fast zu gut, um wahr zu sein. Nach allem, was man 
weiß, ist sie tatsächlich eine Erfindung. Oder zumindest eine freie 
Kombination aus den sechs Wörtern, die es schon lange vor Heming-
ways Geburt gab, und dem von Mythen umrankten Schriftsteller, der 
so gerne wettete.
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als Summe unserer geteilten Geschichten gelesen werden. 
Beides, das Dunkle und das Helle, hat darin einen festen 
Platz.

Wenig überraschend erzählen wir uns heute, im Zeitalter 
demokratisierter Zugänge zu Medien durch digitale Tech-
nik, mehr Geschichten denn je. Hier könnte nun eine impo-
sante Aufstellung unbegreiflich hoher Geldsummen folgen, 
die damit weltweit umgesetzt werden. Ob Facebook oder 
Instagram, TikTok oder Twitter, ob Hollywood, Bollywood 
oder Nollywood, ob der internationale Buchmarkt, der inter-
nationale Hörbuchmarkt oder (vielleicht etwas kleiner) der 
internationale Theatermarkt, dazu noch der oft vergessene 
Videospielmarkt (der inzwischen fast alle anderen über-
strahlt): Stellen Sie sich einfach die lange Reihe an Nullen vor, 
die die Fantastilliarden der Erzählindustrie abbilden. Oder 
überschlagen Sie kurz, wie viele Geschichten Sie selbst heute 
schon gehört, gesehen oder erzählt haben. Wir wetten, es 
waren einige. Und versuchen Sie mal, einen Tag lang keine 
zu hören oder zu erzählen. Geschichten sind so etwas wie die 
Atemzüge des Geistes. Wir können nicht ohne sie.

In allen Geschichten liegen, wie in diesen russischen Pup-
pen, kleinere Einheiten. Kerne des Erzählten, aus denen un-
zählige weitere Geschichten sprießen können. Wir nennen 
sie ›Narrative‹. Sie tragen unterschwellige Botschaften durch 
die Welt: angebliche Ursachen, Wirkungen, Verbindungen, 
Konflikte, die wir uns selten vergegenwärtigen und die wir 
doch immer und immer wieder erzählt bekommen und 
nacherzählen.

Ein paar Beispiele gefällig? Das erste Narrativ ist millio-
nenfach erzählt worden, es ergibt die erfolgreichsten Holly-
wood-Filme, steckt in unzähligen Videospielen ebenso wie 
in politischen Programmen. Es ist uns in Fleisch und Blut 
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übergegangen: Jeder ist seines Glückes Schmied. So lautet das 
Narrativ des neoliberalen Individualismus, das gleichsam 
Versprechen wie Aufforderung ist. Wenn jeder Mensch di-
rekten Zugriff auf sein Glück hat, ist im Umkehrschluss je-
der für sein ausbleibendes Glück verantwortlich – und sogar 
für sein Unglück. Und zwar indem er nicht genug ›ge-
schmiedet‹, sprich, hart und gut genug gearbeitet hat. Dass 
die Strukturen, in denen er schmiedet, für sein Glück mit-
entscheidend sind, dass nicht jeder mit einem brauchbaren 
Amboss auf die Welt kommt, dass das Leben manchen Men-
schen bessere Materialien zum Schmieden mitgibt als ande-
ren – all diese systemischen Faktoren für Glück oder Un-
glück spielen hierbei keine Rolle. Letztlich geht es zurück auf 
den frühen Individualismus der alten Griechen und hat 
unser Denken wie kein anderes geformt.

Noch älter: »Seid fruchtbar und mehret euch und füllet die 
Erde und machet sie euch untertan und herrschet über die Fische 
im Meer und über die Vögel unter dem Himmel und über alles 
Getier, das auf Erden kriecht.«1 Sie kennen vermutlich die 
Quelle: dieses seltsame Buch voller Geschichten und dar-
unter liegender Botschaften, manche heilsam, manche dest-
ruktiv. Das Narrativ von der Überlegenheit des Menschen 
und der Verfügbarkeit des Planeten ist so alt wie die Bibel 
und so gefährlich wie kaum ein anderes. Ressourcenausbeu-
tung, Vermüllung, Vergiftung, industrielles Abschlachten 
von Tieren und die größte existenzielle Krise der Menschheit 
namens Klimakrise – das alles gründet auch in den mannig-
faltigen Erzählungen vom Auftrag unserer Herrschaft über 
die Welt.

Und dann ist da natürlich das ewige Narrativ von der 
Überlegenheit der eigenen Gruppe und der Unterlegenheit 
der anderen, von deren Schuld an allem Schlechten und dem 
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daraus folgenden gerechten Kampf gegen sie, notfalls bis zu 
ihrer Auslöschung. Es ist noch älter als die Bibel, vermutlich 
so alt wie die Menschheit. Es übersetzt unsere niedersten 
Instinkte, die dunkelsten Seiten unserer Spezies in mächtige 
Geschichten von gerechtem Zorn und unausweichlicher Ge-
walt. Es hat tausendundeine Gestalten, taucht etwa als Anti-
semitismus, als Faschismus, als Misogynie auf. Es wendet sich 
gegen andere Religionen, Hautfarben und Kulturen. Es tötet 
und ist selbst nicht totzukriegen, von keinem Gesetz, keinem 
Kodex, keiner besseren Idee. Warum? Weil uns solch ein 
Narrativ eine chaotische Welt erklärt. Noch genauer: weil es 
uns diese Welt so verlockend schlicht erzählt.

Viele dieser Geschichten, die wir einander erzählen, sind 
nicht nur nicht wahr – sie sind sogar zerstörerisch und ge-
fährlich, schon in ihrer Struktur. Wir, die Autoren, glauben, 
dass die Schemata, die Beschaffenheit, die Ausprägung und 
vor allem die eingebetteten Botschaften etlicher unserer heu-
tigen Geschichten letztlich schuld an vielen Miseren unserer 
Welt sind. Wie kulturelle Gene wurden sie über Jahrtau-
sende von einer Generation, die mit ihnen im Überlebens-
kampf erfolgreich war, zur nächsten vererbt. Im Grunde 
erzählen wir uns heute in einer westlichen, fortschrittlichen 
Gesellschaft schematisch kaum andere Geschichten als die 
Menschen vor zehntausend Jahren.

Wir haben zwar in den letzten Jahrzehnten Netflix, Dolby 
Surround, den Kindle und das postmoderne Ende hinzu-
gewonnen (nicht alle würden sagen, dass das echte Verbesse-
rungen waren), doch die Wirkung und die Funktion der 
Geschichten blieben ähnlich: Die allermeisten von ihnen 
sollen uns unterhalten und begeistern, erheitern und erhellen. 
Die Logiken ihrer Weltdeutung haben jedoch oft genug eine 
unterschwellige Wirkung auf uns, indem sie uns moralisch 
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disziplinieren und indem sie – besonders heute – Verantwor-
tung mal individualisieren, mal bestimmten Gruppen 
(Frauen, Juden, den anderen) kategorisch zuweisen. Sie ver-
schieben Verantwortung in die Zukunft, verschweigen oder 
legitimieren den Raubbau an unseren Lebensgrundlagen. 
Indem sie unseren oft einander widerstrebenden Bedürfnis-
sen Figuren zuordnen, vereinfachen sie die Welt.

Diese Narrative sind deshalb so mächtig, weil sie nicht nur 
das Außen, sondern auch unser Innen bestimmen. Und das 
viel mehr, als den meisten von uns bewusst ist. In der Erzäh-
lung durch andere entwickeln wir überhaupt erst so etwas 
wie einen Geist, eine Idee von Identität. Nahezu alles, was 
wir heute das ›Ich‹ nennen, stellt sich uns selbst und den an-
deren als Summe mehr oder weniger stimmiger Erzählun-
gen dar. Wir sind, wer wir auf der Bühne anderer Bewusst-
seine zu sein glauben, genauer: welche Rolle wir dort von uns 
erzählen dürfen. Wenn das Sein dem Bewusstsein folgt und 
das Bewusstsein von ebendiesen Geschichten auf gewisse 
Kausalitäten hintrainiert wurde, liegt der Schlüssel zu einem 
gerechteren Sein im Kern dieser Narrative. Beleuchten und 
ändern wir Form und Inhalt unseres Erzählens, so beleuch-
ten und ändern wir die Welt  – und was es heißt, in ihr 
Mensch zu sein.

Menschen bringen Menschen um, könnte man einwen-
den. Menschen schlagen zu und geben Schüsse ab, und keine 
Geschichte, mag sie noch so wirkungsvoll sein, kann das ver-
hindern. Wer Gerechtigkeit sucht, sollte nicht herumtheore-
tisieren, sondern für sie arbeiten, könnte man fordern, und 
als Erstes an sich selbst. Doch läge man damit falsch.

In diesem Buch wollen wir zeigen, dass kaum etwas so 
mächtig ist wie eine gute Geschichte. Wir sind uns darüber 
im Klaren, dass unsere Welt ungerecht ist und schlichtweg 
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langsam kaputtgeht. Wir glauben deshalb, dass wir andere 
Geschichten brauchen. Wenigstens wäre es einen Versuch 
wert, unsere narrative Programmierung zu begreifen und 
auszuprobieren, was sich in der Welt bewegt, wenn wir den 
mentalen Stoff, der sie für uns zusammenhält, verändern. 
Diesen Versuch wollen wir in drei Schritten wagen.

Erstens möchten wir nachzeichnen, warum für unsere 
Spezies die Kulturtechnik des Erzählens so überlebensnot-
wendig wie ermächtigend war, weshalb wir als erzählende 
Affen also heute von nichts stärker beeinflusst sind als von 
Erzählungen. Wir möchten ergründen, wieso auch das mo-
derne Selbst sich letztlich nur eine Geschichte erzählt – und 
wie das heute besser gelingen kann.

Zweitens wollen wir aufzeigen, welche Felder unseres Le-
bens, unserer Geschichte und unserer Gesellschaften von 
welchen Narrativen geprägt sind und in welcher Weise – und 
wie sehr Milliarden Menschen deshalb unter ihnen leiden. 
Dabei werfen wir unseren Blick naturgemäß zuerst auf die 
Geschichten des sogenannten ›Westens‹. Zum einen, weil sie 
eben auch unsere sind, zum anderen und vor allem aber, weil 
der Westen mit ihrer Hilfe den Rest der Welt politisch wie 
kulturell unterworfen hatte. Folglich spielen sie, wohl oder 
übel, für fast alle Menschen eine Rolle. Wir wollen aber auch 
darüber nachdenken, wie wir diesen Blick weiten können.

Drittens werden wir auskundschaften, welche Narrative 
die wahrhaftigen, gesünderen, produktiveren und damit 
–  im Sinne einer utopischen Zukunft  – die besseren sein 
könnten. Ob Menschen überhaupt Utopien brauchen oder 
wie wir sonst am besten moralisch dazulernen.

Wir wollen also nichts anderes leisten als eine radikale (im 
etymologischen Sinne ›an die Wurzel gehende‹) narrative 
Kulturkritik, mit dem Ziel, die Hebel hinter den Geschich-
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ten zu verstehen und zu verändern. Wir betrachten dabei die 
Menschheitsgeschichte selbst als Heldenreise eines Wesens, 
das sich von sämtlichen anderen Wesen dieser Erde darin 
unterscheidet, dass es sich Geschichten erzählt. Unsere epi-
sche Entwicklung als Spezies stellt uns vor die größte Her-
ausforderung unserer Geschichte: die fortschreitende Zerstö-
rung unserer Lebensgrundlagen.

So weit die schlechte Nachricht. Die gute lautet: Wie in 
jeder Heldenreise ist die Lösung dieses Problems längst in 
uns angelegt.* Wie in jeder Heldenreise müssen wir uns 
grundlegend wandeln, um die Lösung in uns zu finden. Und 
wie in jeder Heldenreise erwartet uns, wenn wir alle Prüfun-
gen bestehen, eine neue, bestenfalls bessere Welt. Auch von 
ihr soll dieses Buch handeln.

PS: Wir verwenden in diesem Buch die männliche und weib-
liche Form. Alle Geschlechter seien immer mit gemeint. Wir 
hoffen, dafür Ihre Zustimmung zu bekommen.

*	 Wenn Sie wissen wollen, wie die Menschheit sich vor dem Untergang 
retten kann, blättern Sie vor zu Kapitel 12. Wenn Sie lieber den gan-
zen spannenden Kram dazwischen lesen wollen, blättern Sie auf die 
nächste Seite um. Generell funktioniert dieses Buch auch als inter-
aktives Abenteuer: Wir geben Ihnen in Fußnoten die Gelegenheit, an 
eine andere Stelle zu springen. Entscheiden müssen Sie selbst.
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Ruf des AbenteuersRuf des Abenteuers

Erlöser, Dämonen, Heldinnen

Eine Reise, sie alle zu verwandeln

Als der Held aufgeben will angesichts der Übermacht des 
Bösen und all der Opfer, die er bringen musste, um es zu 
besiegen, redet sein bester Freund ihm Mut zu:

Das ist wie in den großen Geschichten. In denen, die wirk-
lich wichtig waren. Voller Dunkelheit und Gefahren wa-
ren sie. Und manchmal wollte man das Ende gar nicht 
wissen. Denn wie könnte so eine Geschichte gut ausgehen? 
Wie könnte die Welt wieder so wie vorher werden, wenn 
so viel Schlimmes passiert ist? Aber letzten Endes geht 
auch er vorüber, dieser Schatten. Selbst die Dunkelheit 
muss weichen. Ein neuer Tag wird kommen, und wenn 
die Sonne scheint, wird sie umso heller scheinen. Das wa-
ren die Geschichten, die einem im Gedächtnis bleiben, 
selbst, wenn man noch zu klein war, um sie zu verstehen. 
[…] Ich weiß jetzt: Die Leute in diesen Geschichten hatten 
stets die Gelegenheit umzukehren, nur taten sie’s nicht. Sie 
gingen weiter, weil sie an irgendetwas geglaubt haben!1

Daraufhin fragt der Held: »Woran sollen wir glauben?«, und 
sein bester Freund antwortet: »Es gibt etwas Gutes in dieser 
Welt, Herr Frodo. Und dafür lohnt es sich zu kämpfen.«2
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Frodo, Alice im Wunderland, Jesus, Ellen Ripley – der 
tapfere Hobbit, das neugierige Mädchen, der barmherzige 
Erlöser, die mutige Astronautin: Was haben diese so unter-
schiedlichen Figuren gemeinsam? Sie alle kämpfen für et-
was. Sie ziehen los und begeben sich in ungewisse Abenteuer. 
Sie erleben Konflikte, Widerstände, Siege und Niederlagen. 
Und sie alle erreichen ein Ziel. Doch was macht sie wirklich 
zu Helden und Heldinnen? Ihr Glaube. Sie glauben fest ge-
nug an etwas, um alles zu riskieren. Die meisten Helden 
müssen ihren Glauben allerdings erst entdecken, tief in sich 
selbst, und dazu einen Wandel vollziehen. Sie sind Protago-
nistinnen* einer Geschichte, weil sie sich auf eine Reise be-
geben, auf der sie letztendlich sich selbst finden. Frodo findet 
den Mut, den Ring zu tragen und ihn schließlich zu vernich-
ten. Alice wächst aus einer kindlichen Fantasiewelt heraus, 
die damit ihren Schrecken – und ihren Zauber – verliert. 
Jesus widersteht allen Versuchungen, opfert sich für die Sün-
den der Menschen und wird vom Prediger zum Messias. 
Ellen Ripley wird dank ihrer Entschlossenheit von der ge-
jagten Soldatin zur kosmonautischen Drachentöterin.** Ihre 

*	 Vom Altgriechischen prótos = »der Erste« und ágo = »ich handle, be-
wege, führe«.

**	 Die 1979 mit dem ersten Alien-Film begonnene Heldinnenreise der 
Astronautin Ellen Ripley war auch deshalb so speziell, weil es der 
Hauptdarstellerin Sigourney Weaver und dem Regisseur Ridley Scott 
hier gegen alle Regeln des Genres gelang, eine Frau als Heldin eines 
Sci‑Fi-Actionfilms zu etablieren. Interessanterweise steht gleich zu 
Beginn des Originaldrehbuchs von Alien, dass alle Rollen von allen 
Geschlechtern gespielt werden könnten, wobei die Drehbuchautoren 
zugaben, beim Schreiben einen männlichen Protagonisten vor Augen 
gehabt zu haben. Scott fand dann aber einfach keinen geeigneten 
Schauspieler für die Rolle – bis Weaver vorsprach. Sie war der Held, 
nach dem man die ganze Zeit gesucht hatte.
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Abenteuer sind jeweils der steinige Pfad zu ihrem heroischen 
Selbst, eine Tour de Force, die gleichzeitig Wachstum ist: eine 
Heldenreise.

Obwohl der Mann diesen Begriff nicht erfand, gilt er als 
Entdecker dieser erzählerischen Grundstruktur: Joseph 
Campbell. In seinem 1945 veröffentlichten Opus magnum 
Der Heros in tausend Gestalten* analysierte der amerikanische 
Mythenforscher Tausende von Geschichten, Sagen und Le-
genden aus aller Welt. Dabei identifizierte er ein Muster, das 
er den ›Monomythos‹ nannte. In keltischen wie arabischen 
Mythen, bei indischen wie griechischen Halbgöttern, ja sogar 
in den uralten, kulturell autarken Erzählungen der Native 
Americans oder Aborigines findet sich das immer gleiche 
Schema, welches Campbell wie ein narratives Genom ent-
schlüsselte: eine äußere Reise als physisches Abenteuer neben 
der inneren Verwandlung als psychische Entdeckung.**

Campbell fragte sich nun, wie diese eine Art des Erzäh-
lens sich überall so ähnlich verbreiten konnte. Dabei griff er 
auf psychoanalytische Theorien der Verdrängung und Sub-
limierung von Trieben und Ängsten zurück: auf Sigmund 
Freud, Otto Rank und Carl Gustav Jung. Weil Heldenmy-

*	 Der englische Originaltitel Hero with a thousand faces ist noch näher 
an der zentralen Eigenschaft der Heldinnen, sich durch ihre Reise 
verwandeln zu können.

**	 Der französische Anthropologe Claude Lévi-Strauss untersuchte die 
Bestandteile dieser Mythen und fand »Mytheme«, kleinste Einheiten 
von Gegensatzpaaren, die immer neue Geschichten ergeben. In den 
Messiasgeschichten zum Beispiel wäre das die Opposition von Ver-
suchung und Widerstehen, von göttlicher Macht und einem diaboli-
schen Antagonismus. Auch sie sind sich, ähnlich wie die Heldenreise, 
quer durch viele Kulturen und ihre Erzählungen sehr ähnlich. Für 
Lévi-Strauss sind Mythen keineswegs primitive Sinnbildungen, son-
dern ausgefeilte Techniken der Weltdeutung.
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then seiner Ansicht nach ihren Ursprung in unseren kulturell 
übergreifend ähnlich gestalteten Psychen haben, glaubte 
Campbell, dass sie für alle Menschen universell seien und 
ähnlichen, wenn nicht sogar identischen Mustern folgten. In 
gewissem Sinne erlaubt uns diese Schablone, den Helden als 
Archetypen für den psychischen Reifungsprozess zu betrach-
ten, den wir alle in unserem Leben durchlaufen. Denn Hel-
dinnen sind keine Außerirdischen* und keine Maschinen. Sie 
erzählen uns etwas über uns selbst und damit über das 
Menschsein an sich. Sie sind Persönlichkeiten, die wir gerne 
wären oder die wir sein könnten – oder die wir sogar schon 
sind, ohne es zu wissen.

Protagonistinnen erleben an unserer Statt kolossale Aben-
teuer und drastische Emotionen, kämpfen auf Leben und 
Tod, erfahren größtes Glück und Unglück. Sie erschlagen 
Drachen, finden Schätze, verlieben sich, retten ihre Kinder 
und verraten ihre Eltern. Sie riskieren oft alles, gewinnen 
jedoch meist noch mehr. Doch wozu genau müssen sie diese 
Wagnisse auf sich nehmen? Um uns zu unterhalten, gewiss. 
Doch die Unterhaltung ist hierbei nur das Medium einer tie-
feren Verbindung.

Worum es im Kern geht, fassen die Mythenforscherinnen 
Eva M. Thury und Margaret K. Devinney wie folgt zusam-
men: »Wir sind alle Helden, die darum kämpfen, unser 
Abenteuer zu vollenden. Als menschliche Wesen nehmen 
wir an einer Reihe von Kämpfen teil, um uns als Individuen 
zu entwickeln und unseren Platz in der Gesellschaft zu fin-

*	 Manchmal allerdings schon – wie Alf vom Planeten Melmac. Der ist 
jedoch kein Held im klassischen Sinne, denn die meisten komischen 
Genres zeichnet aus, dass die Helden eben keine Entwicklung durch-
laufen.
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den. Darüber hinaus sehnen wir uns nach Weisheit: Wir 
wollen das Universum und die Bedeutung unserer Rolle da-
rin verstehen.«3 Die Mission des Helden ist folglich eine Me-
tapher für eine unbewusste Sehnsucht vieler Menschen, ins-
besondere die nach Orientierung, nach Einsicht in die 
Ordnung der Dinge, nach Erkenntnis. Als Vorbilder und 
Vorkämpferinnen, als Champions unserer Bedürfnisse und 
Narzissmen personifizieren Heldinnen die Aussicht auf 
Wunsch- und Trieberfüllung. Auf ihrem Weg erleben sie 
übermenschliche Prüfungen und allzu menschliche Trans-
formationen – wenn sie sich diesen nicht verweigern und 
letztlich scheitern. Damit bieten sie uns einen raren Zugang 
zu unserem Unbewussten. Indem wir mit Heldinnen Be-
ziehungen eingehen, uns mit ihnen identifizieren und ver-
binden, loten wir immer auch unsere eigenen Fragen, Hoff-
nungen und Werte aus. Doch anders als die Heldinnen gehen 
wir dabei kontrollierbare Risiken ein. Der lustvolle Selbstver-
lust des Mitfieberns am Verlauf einer spannenden Erzählung 
ist immer zeitlich begrenzt. Die Empathie mit den Figuren 
einer Geschichte ist eine mit »emotionaler Rückfahrkarte«4, 
wie der Germanist Fritz Breithaupt es nennt, da wir selbst 
während der wildesten Abenteuer wissen, dass wir jederzeit 
das Buch weglegen oder den Fernseher ausschalten können. 
Und jede Geschichte ein Ende hat.

Dafür ist es egal, ob die Helden echt oder erfunden sind. 
Man kann bei den meisten der hier (und später) aufgeführten 
großen Geschichten bezweifeln, ob sie sich jemals so zuge-
tragen haben.* Inwiefern sie Fiktionen mit einem verschüt-

*	 Die Frage, was überhaupt »authentisch« oder »wahr« genannt werden 
kann, öffnet insbesondere im Bereich der Erzählungen ein weites 
Feld. Alle erkenntnistheoretischen Probleme, die damit verknüpft 
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teten authentischen Kern, fiktionalisierte Dramatisierungen 
historischer Ereignisse oder schmissig erzählte wahre Bio-
grafien sind, ist nicht relevant für unser Buch. Denn an ihrer 
Funktion für und ihrer Macht über unser Leben änderte 
keine dieser Einschätzungen etwas, und sei sie noch so be-
gründet. Zumal wir es hier nicht mit Problemen der Histo-
rizität, sondern der Symbolik zu tun haben. Wie Campbell 
es formulierte: »Ob Rip van Winkle, Kamar ez‑Zamán oder 
Christus wirklich gelebt haben, ist nicht unsere primäre 
Sorge. Ihre Geschichten sind es, was uns angeht, und diese 
Geschichten sind so weit über die Welt verbreitet, nur in ver-
schiedenen Ländern verschiedenen Personen zugeschrieben, 
daß die Frage, ob dieser oder jener Träger dieser universellen 
Themen eine historische Persönlichkeit, ein lebender Mensch 
gewesen sein mag […], nur von zweitrangigem Interesse sein 
kann. Sie würde die Botschaft, die aus den Bildern spricht, 
einfach beiseite schieben.«5

Ob fiktive Person oder nicht: Für den epischen Verlauf 
seiner Reise in Der Herr der Ringe ist Frodo unser Alter Ego, 
eine freundliche Projektionsfläche, die für uns die Strapazen 
und Schwerthiebe einsteckt. Mit ihm betreten wir einen fik-
tiven Kosmos voller Herausforderungen und schwerer Prü-
fungen. Und damit wird der Held auch Teil der Perspektive, 

sind, möchten wir hier vernachlässigen. Solange eine Geschichte 
»wahrhaftig« ist, ist sie wahr genug, um von uns betrachtet zu werden, 
denn dann kann sie wirken, als wäre sie wahr. In seinem Buch Cora-
line paraphrasierte der Autor Neil Gaiman einen Absatz aus 
G. K. Chestertons Essaysammlung Tremendous Trifles folgenderma-
ßen: »Märchen sind mehr als nur wahr: nicht deshalb, weil sie uns 
sagen, dass es Drachen gibt, sondern weil sie uns sagen, dass man 
Drachen besiegen kann.« (Neil Gaiman: Coraline. Würzburg, Arena 
Verlag 2003, S. 3)
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von der wir auf seine Wirklichkeit schauen. Wir folgen Alice 
ins Wunderland, das für sie ebenso neu und unwirklich ist 
wie für uns. Durch Harry Potters Brille blicken wir in die 
Zauberwelt von Hogwarts. Zusammen mit Katniss Everdeen 
erfahren wir in Die Tribute von Panem das dekadente Leben 
im Kapitol und die brutale Organisation dieser Gesellschaft. 
An der Hand eines Helden wagen wir uns also auf eine 
Reise, auf der das Individuum nach Campbell einen Sinn für 
seine Identität und seinen Platz in der Welt findet.

Das führt uns zu Campbells Phasen, die ein Protagonist 
während seiner Heldenreise belaufen muss – und wir mit 
ihm. Es handelt sich dabei um eine Art erzählerische Uhr, 
auf deren Ziffernblatt Campbell strukturell wiederkehrende 
Hauptereignisse chronologisch* platzierte.

Campbell spricht von 17 Etappen einer Heldenreise. Im Ver-
lauf seiner Rezeption wurden diese jedoch auf verschiedene 
Weisen interpretiert, zum Teil zusammengeführt oder aktu-
alisiert. Während in mythologischen Stoffen zum Beispiel ein 
Treffen mit einer Göttin stattfand, die dem männlichen 
Helden maternale Hilfe, manchmal auch eine romantische 
Begegnung gewährte, findet man dies in vielen gegenwärti-
gen Geschichten, wenn überhaupt, nur noch symbolisch an-
gedeutet oder in aktualisierter Form. Während Frodo auf die 
Elbin Galadriel trifft, die ihm wertvolle Erkenntnisse über 

*	 Bei Campbell sind die Etappen gegen den Uhrzeigersinn angeordnet, 
um die Widerstände, gegen die der Held sich behaupten muss, zum 
Ausdruck zu bringen. Während die gewohnte Wirklichkeit im Uhr-
zeigersinn voranschreitet, stemmt die Heldin sich gegen diese Routi-
nen ihrer Realität, läuft gegen die Ordnung der Dinge an, nimmt den 
harten Weg. Wir haben uns dennoch entschieden, aus Gründen der 
Lesegewohnheit die Etappen von links nach rechts zu platzieren.
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die Zukunft verrät, fehlt solch ein Rendezvous beispielsweise 
in Die Tribute von Panem. In den unterschiedlichen Ausprä-
gungen der Heldenreise tauchen jedoch in der Regel die hier 
aufgeführten zwölf Schritte konsistent auf. Für die Benen-
nung der einzelnen Stunden der Heldenuhr haben wir uns 
verschiedener Werke6 bedient, um die verschiedenen Facet-
ten der Heldenreise zu präsentieren.

1. Gewohnte Welt. Die Reise jedes Helden fängt in einer für 
ihn gewöhnlichen Welt an. Dorothy, die Heldin aus dem 
Zauberer von Oz, befindet sich im grauen Kansas, Neo aus 
dem Film Matrix im grünstichigen Büro. Ellen Ripley 
wacht in ihrem Raumschiff auf, Frodo will nur seine Ruhe 
im schönen Auenland. Und doch ahnt man schnell, dass 
hier etwas nicht stimmt oder den Heldinnen selbst etwas 
fehlt. Manche sind Misfits wie Neo, Außenseiter, gequält 
von dunkler Vorahnung. Andere dagegen scheinen zufrie-
den, so wie Frodo, weil sie ihre Bestimmung noch verdrän-
gen. Doch eine leise Sehnsucht nach Veränderung steckt in 
fast allen Helden.

2. Knock, knock, Neo. Time to wake up. Das Abenteuer ruft. 
Die vertraute Welt wird von außen erschüttert – und etwas 
zwingt die Heldinnen zum Handeln. Luke Skywalker erhält 
im Krieg der Sterne einen Hilferuf von Prinzessin Leia. Die 
Königin der Nacht bittet Tamino in der Zauberflöte um die 
Rettung ihrer Tochter aus Sarastros Gewalt (und verspricht 
sie ihm im Falle seines Erfolgs zur Frau). Harry Potter be-
kommt einen Brief (beziehungsweise sehr viele) aus Hog-
warts in den schrecklichen Ligusterweg geschickt. T’Challas 
Vater stirbt in Black Panther, Wakanda braucht einen Thron-
folger, die Welt einen neuen Black Panther. Bei Alice erfolgt 
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der Ruf in Gestalt eines weißen Kaninchens – ebenso bei 
Neo, der es als Tattoo bei einer Begleiterin entdeckt. In An-
leitungen zum Drehbuchschreiben wird dieser Moment auch 
der inciting incident genannt, der Auslöser, der dafür sorgt, 
dass der Held sich auf seine Reise begibt.

3. Die Weigerung. Moment mal! Etwas hält den Helden zu-
rück. Selbstzweifel oder Angst? Unmut? Faulheit? Oder 
etwa eine Vorahnung, was ihm blüht, wenn er aufbricht? 
Nicht immer, aber gelegentlich lehnt der Held den Ruf des 
Abenteuers ab. Frodo will den Ring, »sie alle zu knechten«, 
gar nicht haben, und sein bester Freund Sam warnt ihn: »Es 
ist eine gefährliche Sache, aus deiner Tür hinauszugehen. Du 
betrittst die Straße, und wenn du nicht auf deine Füße auf-
passt, kann man nicht wissen, wohin sie dich tragen.«7 Sogar 
der angebliche Sohn Gottes namens Jesus von Nazareth hatte 
zuerst wenig Lust, Messias zu sein, was wiederum in der 
Heldenreise seiner Persiflage Brian in Monty Pythons Das 
Leben des Brian (1979) satirisch überhöht wird.* Ebenso brach 
der spätere Buddha namens Siddhartha Gautama, trotz na-
gender Unzufriedenheit mit seinem luxuriösen Leben als 
Fürstensohn sowie allerlei Weissagungen, erst mit 29 Jahren 
zu seiner asketischen Sinnsuche auf.** Und Luke Skywalker 

*	 Brian: »Ich bin nicht der Messias, hört mir doch bitte zu! Ich bin nicht 
der Messias. Habt ihr verstanden? Ehrlich!« Einer der Anhänger: 
»Nur der wahre Messias leugnet seine Göttlichkeit.« Brian: »Was!? 
Oh! Was bleibt mir denn da noch für eine Chance? … Also schön! Ich 
bin der Messias!« Viele Anhänger: »Er ist es! Er ist der Messias!«

**	 Generell sind die Parallelen zwischen Jesus und Buddha oder allge-
mein zwischen monotheistischen Messiasgestalten so häufig, dass man 
meinen könnte, sie wären allesamt erfunden, von einer einzigen Spe-
zies, die das Bedürfnis nach solchen Geschichten hatte. Allerdings 
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weist den Ruf erst ab, da das Abenteuer zu weit weg von zu 
Hause stattfindet, schließlich müsse er sich doch um Onkel 
und Tante kümmern (die kurz darauf ermordet werden). 
Selbst Spiderman alias Peter Parker entscheidet sich zunächst 
für ein bisschen Wrestling gegen Geld, statt einem Mann in 
Not zu helfen, dabei hat er gerade durch den Spinnenbiss 
seine Fähigkeiten erlangt, die ihn zum Beschützer der 
Schwachen machen könnten. (Als bittere Konsequenz tötet 
der Straßenräuber, den er nicht aufhält, später seinen Onkel 
Ben.) In der Regel braucht es also einen zweiten Anlauf, eine 
Verschärfung der Not, bis der Held beschließt, sich seiner 
Verantwortung zu stellen. Manchmal ist es aber auch das 
Umfeld, das Angst um die Protagonistinnen hat oder sie aus 
anderen Gründen zurückhalten will  – wie beispielsweise 
Harry Potters Onkel Vernon. Lässt der Held sich aber auf 
die Reise ein, gibt es kein Zurück mehr.

4. Der Held bricht auf und erfährt die Hilfe eines Mentors. 
Mentor hieß der Freund des Odysseus, der sich um dessen 
Sohn Telemach kümmerte. Ein Mentor steht seither arche-
typisch wie psychologisch für das höhere Ich, eine noblere 
Version unserer selbst. Oft waren Mentorinnen früher selbst 
Heldinnen, welche nun die Verwandlungserfahrungen ihrer 
eigenen Abenteuer an den Helden weitergeben. Dementspre-
chend sind sie selbst gerne mütterlicher oder väterlicher Art, 
wenn sie nicht buchstäblich ein Elternteil sind (oder ein On-
kel). Von ihnen bekommt der Held Erfahrung, Ratschläge, 
Techniken, Informationen, Training oder Ausrüstung. Men-
toren vermitteln Wissen, so wie Dumbledore Harry Magie 

wurde Buddha von sage und schreibe 40 000 Tänzerinnen in Versu-
chung gebracht – so schwer hatte es Jesus nicht.
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lehrt. Sie motivieren zum Weitermachen, so wie Rocky Bal-
boa den jungen Creed aufbaut. Obi-Wan, Morpheus, Dum-
bledore, T’Challas Schwester Ruri, Gandalf, Karate Kids 
Meister Mr. Miyagi, Rockys Boxlehrer: Sie alle geben dem 
Helden etwas Entscheidendes mit, denn sie verkörpern all 
die Werte und die Weisheit, für die es sich zu kämpfen lohnt.

Aber auch eine Erinnerung an jemanden kann die Funk-
tion eines Mentors übernehmen, wie in Zack Snyders Super-
man, oder das Abrufen eines zuvor erlebten, aber schwer 
zugänglichen Wissens. (Achtung, Spoiler: Besonders doppel-
deutig ist die Mentorenbeziehung in Fight Club zwischen 
dem Erzähler und seinem Freund Tyler Durden: Der Held 
wird zu seinem eigenen Mentor und zugleich zu seinem eige-
nen Antagonisten.)*

5. Die Schwelle wird überschritten, die Grenze des Auen-
landes passiert, die rote Pille geschluckt. Die Heldin verlässt 
ihre vertraute Umgebung, fällt durch den Kaninchenbau und 
landet im Wunderland oder auf dem Planeten mit den bösen 
Aliens. Katniss Everdeen erreicht mit dem Zug das erbar-
mungslose Kapitol, die Hauptstadt von Panem; auch für 
Harry Potter ist der Zug nach Hogwarts das Symbol der 
Unumkehrbarkeit seiner Reise. Willkommen in Oz – es gibt 
kein Zurück mehr, Dorothy.

*	 Zeitgenössische Stoffe spielen mit diesen starren Rollen: Der Pixar-
Film Soul zum Beispiel erzählt, wie der verstorbene Jazz-Musiker 
und Lehrer Joe und die Seele 22, der er im Jenseits begegnet, einander 
zu Mentoren auf allen Bedeutungsebenen des Wortes werden. Am 
Ende seiner Heldenreise übertritt Joe ein letztes Mal die Schwelle, 
buchstäblich durch eine Tür und metaphorisch von einer Welt zur 
anderen, um final zu entscheiden, ob er Held oder Mentor wird.
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6. Bewährungsproben, Verbündete, Feinde. So langsam geht es 
ans Eingemachte: Der Held wird geprüft, baut Freundschaf-
ten auf, findet Verbündete und lernt seine Feinde kennen. 
Die Avengers in den Marvel-Filmen werden ein Team, Mu-
lan lernt in der gleichnamigen Geschichte im harten Trai-
ning, wie ein Mann zu kämpfen. Die Heldin muss auch 
Misserfolge einstecken, wodurch ihre Willensstärke getestet 
wird. Wir lernen: Training ist wiederholtes Scheitern unter 
kontrollierbaren Bedingungen. Zeit für Montagen! Es kann 
zunächst Niederlagen hageln, aber egal, weiter: Ein Held 
zeichnet sich vor allem durch Entschlossenheit aus. Die Kno-
chen müssen gebrochen werden, damit sie stärker werden. 
Was dich nicht umbringt, heldet dich ab. »Tue es oder tue es 
nicht. Es gibt kein Versuchen«, so der Jedi-Meister Yoda zu 
Luke. »Konzentrieren, Potter!«, fordert Severus Snape. Also: 
Wax on, wax off. Don’t forget to breathe!

7. The Bad guys close in. Nun müssen die Heldinnen zeigen, 
was sie gelernt haben, wie entschlossen sie sind, wie sehr sie 
den Sieg wollen. Und auch die bösen Buben/Mädchen be-
weisen ihr ganzes bösewichtiges Potenzial, ihren Willen zur 
Vernichtung der Heldinnen, vielleicht sogar der ganzen 
Welt. Die Agenten greifen Morpheus, Trinity und Neo an. 
Voldemorts Handlanger greifen Harry, Hermine und Ron 
an. Das Imperium greift Han Solo, Leia und Luke an. Beide 
Seiten werfen alles in den Ring. Doch wie die epische 
Schlacht auch ausgeht, sie bedeutet noch nicht die Entschei-
dung.

8. The dark night of the soul. Der tiefste Punkt. Wunden sind 
geschlagen, Verluste zu verzeichnen, oftmals hat sich ein Men-
tor geopfert. Morpheus bleibt zurück, um die Agenten aufzu-
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halten und den Auserwählten Neo zu retten. Dumbledore 
wird von Snape getötet, auch Obi-Wan geht über den Jordan. 
Und die Hobbits müssen sich von Gandalf dem Grauen ver-
abschieden, der sich für sie opfert (und später als Gandalf der 
Weiße wiederaufersteht). Der Held begegnet in diesem ent-
scheidenden Moment nun seiner größten Angst oder gleich 
dem Tod – und zwar ganz allein. Selbst in der romantischen 
Komödie gibt es diesen tiefsten Punkt. Hier stirbt die sich 
anbahnende Beziehung symbolisch durch eine Trennung: Der 
Held verliert die Liebe seines Lebens und damit alle Hoff-
nung. So ist dieser Punkt immer auch eine Begegnung mit 
den eigenen Dämonen, die nur durch eine enorme Anstren-
gung überwunden werden können. Der Held muss sich seinen 
verdrängten Ängsten stellen. Luke fürchtet, von der dunklen 
Seite der Macht verführt zu werden, und muss symbolisch wie 
buchstäblich eine dominante Vaterfigur bezwingen. Mulan 
gewinnt zwar die Schlacht, wird jedoch verletzt und als Frau 
enttarnt, ausgestoßen und zurückgelassen. Harry Potter liegt 
wehrlos auf dem Waldboden, er wird gleich von einem De-
mentoren ausgesaugt. Frodo liegt gleichfalls wehrlos auf dem 
Höhlenboden und wird gleich von einer Spinne eingewickelt. 
Rocky liegt auf dem … Kurzum: Alles scheint verloren.

9. Ergreifen des Schwertes. Doch im Moment größter Dunkel-
heit fasst der Held einen Entschluss, gewinnt eine Erkennt-
nis, rafft sich ein letztes Mal auf. Er überwindet seine Angst, 
alle Selbstzweifel, manchmal sogar den Tod. Er wird eine 
neue, bessere Version seiner selbst: wiedergeboren oder wie-
derauferstanden. Mutiger, stärker, unbeirrbarer. Nun wird 
der Protagonist endgültig zum Helden. Neo kehrt zurück, 
um Morpheus zu retten, obwohl er laut Orakel dabei sterben 
könnte. Jesus und Harry Potter opfern sich für ihre Freunde 
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und die Menschheit. Mulan kämpft jetzt nicht mehr in der 
Verkleidung von Hua Jun, sondern als sie selbst, frei von Lü-
gen und Restriktionen. Der beinahe ohnmächtige Harry 
sieht in der Ferne einen durch ein »Expecto Patronum!« he-
raufbeschworenen Patronus (ein zeitliches Paradox: Es ist 
nämlich sein zukünftiges Selbst, welches diesen Schutzpat-
ron heraufbeschwört, weil er sich in der Vergangenheit am 
Punkt seiner dunkelsten Stunde selbst dabei zuschauen 
konnte, es bereits einmal geschafft zu haben). Oft symboli-
siert das vom Helden ergriffene Schwert die Erkenntnis, die 
Herausforderung bewältigen zu können. Oder der Held 
nimmt den Schatz in Besitz, den er durch die Konfrontation 
mit dem Tod gewonnen hat. Manchmal sind die Schätze 
echte Schätze – Steine der Weisen oder Baupläne für Todes-
sterne zum Beispiel. Aber der Fund kann auch ein Wissen 
sein, die Liebe, ein geretteter Mensch. Oder eine Freund-
schaft wie die zwischen Frodo und Sam: Nachdem Gollum 
sie scheinbar zerstört hat, erweist sie sich nach der symboli-
schen Wiederauferstehung Frodos als stärker denn je. Und 
rettet letztlich die Welt.

10. Rückweg. Der Held hat sich verändert. Er hat auf seiner 
Reise herbe Verluste erlitten, dabei jedoch Grundsätzliches 
über sich und seine Welt gelernt, manche Täuschung entlarvt 
und sein altes Ich hinter sich gelassen, wenn nicht sogar ge-
tötet. Die Schätze, Grale und Erkenntnisse müssen nach 
Hause gebracht werden. Doch nicht so schnell – kurz vor der 
Heimkehr kommt es zu einer nun wirklich finalen Prüfung, 
die dem Helden abermals alles abverlangen kann. So muss 
sich Ellen Ripley erneut des sich noch einmal aufbäumenden 
Aliens erwehren, Neo wird gar auf der Flucht aus der Matrix 
von Agent Smith erschossen.
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11. Auferstehung. Doch Neo weiß inzwischen, dass er der 
Auserwählte ist. Er hat die Beschaffenheit der Matrix be-
griffen und kann sie mit seinem Willen beeinflussen. Die 
Verwandlung, die bei der entscheidenden Prüfung begonnen 
hat, ist hiermit endgültig abgeschlossen und von außen für 
alle sichtbar. Harry Potter weiß inzwischen, dass er den »Ex-
pecto Patronum«-Zauberspruch beherrscht, denn er hat sich 
selbst dabei beobachten können, es schon einmal geschafft zu 
haben. Luke hat keine Angst mehr, die Macht zu nutzen, 
weil er weiß, dass er der dunklen Seite nicht erliegen wird. 
»Nutze die Macht, Luke!« ertönt im entscheidenden Mo-
ment die mysteriöse, aus dem Nichts kommende Stimme 
seines Mentors Obi-Wan. Der Todesstern explodiert.

Campbell nannte diesen Punkt der Reise »Herr der bei-
den Welten«: Der verwandelte Held reagiert nicht mehr 
durch Anpassung auf die Situation, sondern er selbst passt 
die Situation an. Mitunter erfolgt diese Auferstehung struk-
turell auch direkt nach dem tiefsten Punkt, oder der Ab-
schnitt des Rückwegs ist sehr kurz. Es muss also nicht immer 
die Flucht aus dem einstürzenden Tempel sein, sondern es 
kann sich auch schlicht um ein Aufwachen handeln. Wenn 
Alice und Dorothy die Augen öffnen und plötzlich wieder 
daheim sind, stehen sie symbolisch wie buchstäblich wieder 
auf.

12. Der Held kehrt nach Hause zurück – wobei er oft ein Ele-
ment des Schatzes bei sich trägt, das die Macht hat, die Welt 
so zu verwandeln, wie der Held verwandelt worden ist. Die 
Avengers essen Shawarma inmitten der Trümmer eines wie-
der friedlichen, sicheren New Yorks. Dorothy ist zurück in 
Kansas – und liebt es. Mulan kehrt mit dem Schwert des 
Kriegers und dem kaiserlichen Siegel heim, beides Belege 
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dafür, dass sie ganz China gerettet und die Ehre ihrer Fami-
lie wiederhergestellt hat. »Die Freiheit zu leben« nennt 
Campbell diese letzte Etappe des Helden.

Bösewichte, Mentorinnen und weitere Mitspieler

Doch was wäre James Bond ohne Dr. No oder Ernst Stavro 
Blofeld? Was wäre die Agentin Clarice Starling ohne Han-
nibal Lector? Was wäre Van Helsing ohne Dracula, was Mo-
zarts ungleiches Gespann Tamino und Papageno ohne die 
schrecklich-schöne Königin der Nacht? Der Held ist und 
bleibt die wichtigste Figur, aber alleine ist er nichts. Eine gute 
Geschichte braucht weitere integrale Bestandteile, und der 
nach dem Helden wichtigste ist natürlich der Antagonist – 
etwa einen Colonel Kurtz in Apocalypse Now, eine böse Hexe 
für Schneewittchen, ein Darth Vader für Luke Skywalker, 
einen Joker für Batman in den gleichnamigen Comics.

An diesen Beispielen merkt man, dass besonders starke 
Antagonisten eine Geschichte beinahe übernehmen können. 
Die Protagonisten dienen dann eher dazu, die antagonisti-
sche Genialität und Abgründigkeit ihrer Gegenspieler zu 
betonen, als die Hauptfiguren zu stellen. Getreu des Mottos 
von Alfred Hitchcock: »Je gelungener der Schurke, umso 
gelungener der Film.«8 In der Regel jedoch ist es andersrum: 
Der Antagonist ist für sich selbst kaum lebensfähig, ist er 
doch nur das Negativ zum Protagonisten. Er komplemen-
tiert ihn, und manchmal erkennt er dies sogar, wie zum Bei-
spiel der Joker, wenn er zu Batman sagt: »Ich will dich nicht 
umbringen. Was würde ich ohne dich tun? […] Du vervoll-
ständigst mich!« Und weiter: »Ich bin kein Monster. Ich bin 
den anderen nur voraus.«9 Darin liegt, über einen wohligen 
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Grusel der Ambivalenz hinaus, seine Funktion für die Ge-
schichte: Er personifiziert gewisse problematische Eigen-
schaften, Egoismen oder Deformationen, die in jedem von 
uns angelegt sind – auch im Protagonisten. Frodo erfährt die 
Gier nach Macht und nach dem sie manifestierenden Ring 
hautnah; Jesus wird vom Teufel höchstpersönlich in Versu-
chung geführt; Batman kämpft immer wieder mit seinen 
inneren Dämonen darum, nicht zum brutalen Lynchmörder 
zu werden. Manchmal sind diese Antagonismen sogar pro-
duktiv, wenn der Antagonist genau die Qualitäten besitzt, 
die dem Protagonisten fehlen. Besonders die beiden großen 
Comic-Universen von Marvel und DC verdanken ihren Er-
folg auch ihren genialen Gegenspielerinnen: schillernde, tief-
gründige Charaktere, immer für eine Überraschung und 
einen starken Spruch gut – und deshalb von den Fans oft 
höher verehrt als die leichter berechenbaren Heldinnen.

In Black Panther haben Regisseur Ryan Coogler und Au-
tor Robert Cole mit Killmonger einen bemerkenswert kom-
plexen Gegenspieler zum royalen T’Chulla geschaffen, der 
nach dem Tod seines Vaters König von Wakanda und damit 
Träger des Black-Panther-Kostüms wird. T’Chulla will die 
protektionistische Tradition seines Vaters fortsetzen und das 
Königreich Wakanda vor der Welt versteckt halten, um sein 
Volk und seine wertvollen Rohstoffe und Erfindungen zu 
schützen. Killmonger erhebt ebenfalls Anspruch auf den 
Thron, möchte aber auf die globale Bühne treten, um welt-
weit Schwarze Menschen mithilfe der fortgeschrittenen 
Technologie und der reichen Ressourcen Wakandas aus der 
Unterdrückung zu befreien. T’Chullas Bestreben, sein Volk 
zu schützen, ist nobel und aus seiner Perspektive als frisch 
gekrönter König nachvollziehbar, befürchtet er doch, dass die 
Technologie in die falschen Hände geraten könnte. Gleich-
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zeitig hat Killmonger recht, wenn er die Abschottung für 
unethisch und egoistisch hält, weil man, auf einem Berg von 
Rohstoffen und Fortschritt sitzend, die Brüder und Schwes-
tern in der Welt wissentlich leiden ließe. Die Heldenreise von 
T’Chulla beinhaltet eine Versöhnung mit der Position seines 
Gegenspielers. Er begreift, dass Killmonger recht hat, und 
nachdem er ihn besiegt hat, beschließt er, das getarnte König-
reich der Öffentlichkeit zu präsentieren, wie es Killmonger 
wollte. Die Stärke des Helden T’Chulla zeigt sich hier nicht 
in seiner Kampffertigkeit oder seinem Geschick, sondern in 
der Bereitschaft, sich von seinem Gegner berichtigen zu las-
sen. Gerade dadurch wird er zum Black Panther, den sein 
Königreich und die Welt brauchen: anpassungsfähig und 
weise, nicht durch Macht korrumpiert oder von Tradition 
geblendet.

Der Antagonist muss also gar nicht immer der schurki-
sche Bösewicht sein, der nur existiert, um den Helden zu 
sabotieren und dadurch die Handlung voranzutreiben. Seine 
Interessen können nachvollziehbar sein, aber die fehlende 
Ethik der Mittel, die er benutzt, sowie seine Unfähigkeit zur 
Reflexion und Transformation sind es, die ihn zum Gegen-
spieler machen.* Antagonisten sind demnach entscheidende 

*	 Ein anderes Beispiel aus dem Marvel-Universum ist Thanos, der 
schurkische intergalaktische Antagonist der Avengers, der mit einem 
Fingerschnippen das halbe Universum töten möchte. Im vorletzten 
Teil der Saga, Avengers: Infinity War, ist den Drehbuchautoren Chris-
topher Markus und Stephen McFeely etwas Bemerkenswertes gelun-
gen: Auch wenn man zunächst glaubt, der bekennende Massenmörder 
sei der Bösewicht, ist es formal betrachtet genau andersrum. Um alle 
Planeten zu retten, begibt sich Thanos auf die Suche nach den »Infi-
nity-Steinen«, die ihm die Macht zum sekundenschnellen Auslöschen 
der Hälfte aller Lebewesen verleihen sollen. Er erreicht dieses Ziel 



40

Hindernisse auf dem Weg der Protagonisten hin zu mehr 
Qualitäten beziehungsweise zu weniger Charakterschwä-
chen. Sie stehen zugleich für ein nicht wünschenswertes Le-
ben außerhalb des Systems, für einen Irrweg, den die Prota-
gonisten als solchen erkennen und bekämpfen müssen.

Ein letztes Beispiel: In M. Night Shyamalans Film Un-
breakable (2000) entdeckt der Protagonist David Dunn (Bruce 
Willis) nach einem schweren Zugunfall, den er als Einziger 
überlebt hat, dass er unzerstörbar ist. Seine außergewöhnli-
che Beschaffenheit setzt er fortan zur Rettung von Menschen 
ein. Sein Gegenspieler ist Elijah Price, ein unter der Glas-
knochenkrankheit leidender Kunsthändler und Comic-
Liebhaber, verkörpert von Samuel L. Jackson. Der Film lässt 
sich als eine Dekonstruktion von Superheldengeschichten 
lesen, in der Price als Comic-Fan den Protagonisten erschafft, 
dessen Antagonist er bewusst wird, um seiner eigenen Exis-
tenz einen Sinn zu geben. Sein Geheimnis: Er hat die ver-
meintlich zufälligen katastrophalen Unfälle, darunter auch 
das Zugunglück, nur verursacht, um den einen unverwund-
baren Menschen zu finden, der sein Antipode sein könnte. 

schließlich, nachdem er sämtliche Tiefen einer klassischen Helden-
reise durchschritten hat. So muss er unter anderem seine Ziehtochter 
Gamora opfern, die einzige Liebe seines Lebens, wird in einem Hin-
terhalt der Avengers in Trance versetzt, aus der er symbolisch wieder-
aufersteht, und kurz vor seinem Ziel stirbt er beinahe. Die egoistischen 
Avengers stellen sich ihm bei seiner Quest immer wieder in den Weg 
und sind damit im Grunde tatsächlich seine Antagonistinnen. Die 
letzte Einstellung des Films: Thanos, als Protagonist, schaut auf die 
idyllische Landschaft vor seinem Haus, selig lächelnd und sich selbst 
für den Helden haltend, der die Welt vor sich selbst gerettet hat. Der 
letzte Akkord des Soundtracks vor dem Abspann erklingt in Dur – 
die Musik eines Happy Ends. Diese seine Geschichte wird später noch 
wichtig werden.
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Im klischeehaften Bösewicht-Monolog klärt Price den Hel-
den Dunn gleich zu Beginn über sein Vorhaben auf, ohne 
dass Dunn zu dem Zeitpunkt weiß, dass er den erzwunge-
nen Helden in Price’ inszenierter Geschichte spielen wird:

Ich habe alle Formen von Comics eingehend studiert. Ich 
habe ein Drittel meines Lebens in Krankenhausbetten 
verbracht, mir blieb nichts anderes als lesen. Comics sind 
das letzte Relikt, uns auf eine altertümliche Art Geschichte 
zu überliefern. Die Ägypter malten Bilder auf Wände. 
Länder auf der ganzen Welt verbreiten heute noch Wissen 
durch bildliche Formen weiter. Ich glaube, Comics sind 
eine Form der Geschichte, die jemand irgendwo gefühlt 
oder erlebt hat. […] Dann, eines Tages, sah ich einen 
Nachrichtenbericht über ein Zugunglück: Es gibt einen 
einzigen Überlebenden, und er ist wie durch ein Wunder 
unverletzt. Ich habe etwas namens Osteogenesis imper-
fecta. Das ist eine genetische Störung. Mein Körper pro-
duziert ein bestimmtes Protein nicht sehr gut, dadurch 
haben meine Knochen eine sehr geringe Dichte und kön-
nen sehr leicht brechen. Ich hatte bisher 54 Brüche in mei-
nem Leben und ich habe die mildeste Version dieser 
Krankheit […]. Irgendwann schoss mir ein Gedanke 
durch den Kopf: Wenn es jemanden wie mich auf der 
Welt gibt und ich an einem Ende des Spektrums bin, 
könnte es dann nicht auch jemanden geben, der das Ge-
genteil von mir ist, am anderen Ende? Jemand, der nicht 
krank wird, der nicht verwundbar ist wie der Rest von 
uns? Und er weiß es wahrscheinlich nicht einmal. Diese 
eine Figur, von der diese Geschichten handeln. Deren Be-
stimmung es ist, die gesamte Menschheit zu beschützen.




