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»Er öffnete die Augen und sah mich an. Es war ein voll-
kommen ruhiger Blick. Er sah mich an. Sah mich an. Sah 
mich an. Die Gegenwart, hab ich mal gelesen, dauert etwa 
drei Sekunden. Was jetzt ist, erlebt man nur drei Sekunden 
lang. Darum gucken sich die meisten Leute auch nicht län-
ger als drei Sekunden in die Augen. Alles, was darüber hin-
ausgeht, bedeutet eine Geschichte. In der vierten Sekunde 
beginnt die Vergangenheit …«

Die fünfzehnjährige Mats und den siebzehnjährigen  Milad 
hat es voll erwischt. Aber sie merken, dass sie nicht alleine 
auf der Welt sind und Stellung beziehen müssen.

Ein kraftvoller Roman über junge Liebe in Zeiten »Besorg-
ter Bürger«.
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Ich rette ein Leben  
oder: In der vierten Sekunde beginnt  

die Vergangenheit

Wenn ich daran zurückdenke, wie alles angefangen hat, 
dann fällt mir als Erstes der Himmel ein. Stahlblau wie die 
Adria im August. Ein Schwimmhimmel. Die Luft war warm 
und roch beinahe wie im Frühling. Es war spät im Jahr, mit 
so einem Tag hatte niemand mehr gerechnet. Die Leute aus 
meiner Schule gingen im T-Shirt in die große Pause, und alle 
hatten gute Laune. Es war ekelhaft. Ich lief über den Pau-
senplatz, ohne jemanden anzugucken, und zerrte mein Fahr-
rad aus dem Fahrradständer. Wenn dein Leben im Arsch ist, 
kann der Himmel so blau sein, wie er will, das ändert über-
haupt nichts. 

Als ich den Berg vor unserer Schule hinunterfuhr, senkte 
sich gerade die Eisenbahnschranke. Ich bremste ab, um den 
Zug abzuwarten. In meinen Kopfhörern schrammelte eine 
von Babas Punkbands. Wenn schon schlechte Laune, dann 
wenigstens richtig, meine Meinung. Wütend trommelte ich 
den Takt auf meinem Fahrradlenker mit und guckte die 
Bahntrasse entlang. 

Und dann sah ich ihn. 
Er war etwa in meinem Alter, schwarze Locken, ziemlich 

gutaussehend. Und er stand mitten auf dem Gleis. Stand 
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einfach da, die Hände in den Hosentaschen vergraben, die 
Augen geschlossen, als würde er eine Pause machen und 
die Sonne genießen, die so herrlich warm auf ihn herunter-
schien. 

»Hey!«, brüllte ich. »Bist du bescheuert?«
Der Junge öffnete die Augen und sah mich an. Es war ein 

vollkommen ruhiger Blick. Er sah mich an. Sah mich an. Sah 
mich an. Die Gegenwart, hab ich mal gelesen, dauert etwa 
drei Sekunden. Was jetzt ist, erlebt man nur drei Sekunden 
lang. Darum gucken sich die meisten Leute auch nicht län-
ger als drei Sekunden in die Augen. Alles, was darüber hin-
ausgeht, bedeutet eine Geschichte. In der vierten Sekunde 
beginnt die Vergangenheit. 

»Du stehst mitten auf dem Gleis!«, schrie ich. »Der Zug 
kommt gleich!«

Der Junge lächelte. Aber er machte keine Anstalten, sich 
zu bewegen. 

An das, was danach passierte, habe ich keine klare Erinne-
rung. Mit Denken hatte das nichts mehr zu tun. Weil, wenn 
ich nur eine Sekunde lang darüber nachgedacht hätte, wäre 
ich viel zu feige dafür gewesen. Es muss ungefähr so abgelau-
fen sein: Ich hab mein Fahrrad auf die Straße geschmissen, 
bin über die Schranke geklettert oder darunter durchge-
taucht und zu dem Jungen gerannt, der wild mit den Armen 
fuchtelte und irgendwas brüllte. Dann: das hohe, langgezo-
gene Pfeifsignal des Zugs, der Junge rennt mir entgegen, 
packt mich am Arm und reißt mich zur Seite, wir kugeln 
vier, fünf Meter die steile Böschung neben der Bahntrasse 
nach unten, hinter uns donnert der Zug vorbei, und ich 
weiß noch, wie mir auffiel, dass der Fahrtwind erst kurze Zeit 
nach dem Zug durch das Gebüsch pfiff, und wie ich daran 

dachte, dass dieses Phänomen mich als Kind wahnsinnig fas-
ziniert hat. 

Dann war es still. Einen Augenblick lagen wir einfach so 
nebeneinander. Der Atem pumpte durch meine Brust. Der 
Junge neben mir atmete ebenfalls schwer. Und dann tat er 
etwas, das mich endgültig aus der Fassung brachte. Er fing 
an zu lachen. 

»Bist du total bescheuert?«, brüllte ich ihn an und sprang 
auf. 

Der Junge stellte sich, immer noch lachend und ein biss-
chen umständlich, auf seine Füße. Er sah, aus der Nähe be-
trachtet, noch viel besser aus, als ich vermutet hatte. Aller-
dings war er ein bisschen kleiner als ich. Und wahrscheinlich 
vollkommen gestört. 

»Du hast doch den Arsch offen«, sagte ich. Dann drehte ich 
mich um und lief davon. 

Ich hatte gerade den Bahnübergang überquert und mich 
auf meinen Fahrradsattel geschwungen, da hörte ich ihn ru-
fen. Ich drehte mich im Fahren zu ihm um und zeigte ihm 
den Mittelfinger. 

Er stand mitten auf der Straße und hielt meinen Turnbeu-
tel in die Luft, den ich blöderweise neben der Schranke hatte 
liegen lassen. Ich schleuderte mein Fahrrad herum und fuhr 
zurück. 

»Gib her«, sagte ich. 
Der Junge zog meinen Turnbeutel an seine Brust. »Nö.«
»Was soll der Scheiß? Gib mir meinen Turnbeutel, du 

Arsch.«
Er streckte seine rechte Hand aus, während er mit der lin-

ken noch immer meinen Turnbeutel umklammerte. 
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»Fünfzig Euro«, sagte er und grinste dabei. Er sah wirklich 
gut aus. Was er wohl auch wusste. 

»Witzig«, antwortete ich. »Gib jetzt her, du hast deinen 
Spaß gehabt.« Ich riss ihm den Turnbeutel aus der Hand und 
klemmte ihn mit wütenden Griffen unter meinen Gepäck-
träger. 

Der Junge sah mir dabei zu. Plötzlich zeigte er auf mein 
rechtes Bein und sagte: »O shit, dein Knie.«

Ich guckte nach unten und sah, dass ich mir bei dem Sturz 
in die Böschung ein Loch in die Hose gerissen hatte. Das 
Knie darunter war leicht geschürft und blutete ein bisschen. 

»Autsch«, sagte der Junge und verzog sein Gesicht, als hätte 
er selbst Schmerzen. 

»Ja, autsch!«, schrie ich ihn an. »Aber immer noch besser, 
als von einem Zug überfahren zu werden.«

Und dann fing ich an zu heulen. Ich hatte das nicht vorge-
habt, es ärgerte mich. Aber ich konnte nicht mehr aufhören. 
Der Junge sah mich an. Dann nahm er mich an den Schul-
tern und dirigierte mich sanft zum Bordstein hinüber. 

»Was soll denn das?«, wollte ich sagen, aber ich kriegte nur 
ein Schluchzen heraus. 

Der Zug. Die kreischenden Bremsen. Der starke Windstoß, 
als der Zug hinter uns vorbeigerauscht war. Atmen, Mathilda. 
Eins nach dem anderen. 

2

Madame Pompadour badet in Milch 
oder: Alex, die Todesspinne

In gewisser Weise habe ich es Alex zu verdanken, dass ich 
Milad überhaupt kennenlernte. Was irgendwie lustig ist. Weil 
das ganz bestimmt nicht ihre Absicht gewesen war. Im Gegen-
teil. Alex war sowas wie meine persönliche Todesspinne. Sie 
dachte sich ständig Dinge aus, die mich daran erinnerten, 
wie traurig und einsam und beschissen mein Leben war. Ich 
glaube wirklich, das war ihr Hobby. An jenem Tag, knapp 45 
Minuten bevor ich Milad kennenlernen sollte, hatte sie mir 
Milch in den Turnbeutel geschüttet. 

Wir hatten gerade Deutsch bei Frau Brödermann. Gedicht-
interpretation, ungefähr die schlimmste Folter, die man ei-
ner neunten Klasse antun kann. Außer Carina Lesch passte 
niemand auf. Melek Yilmazer hörte heimlich Musik, Sven 
Hofer und David spielten Hangman, andere tippten unter 
der Bank auf ihren Handys herum. Plötzlich flog mein Turn-
beutel durch die Luft und platschte neben das Lehrerpult. 
Die Brödermann, die gerade etwas an die Tafel geschrieben 
hatte, drehte sich um und hob den Turnbeutel hoch. Die 
Milch tropfte auf den Boden und bildete eine Pfütze neben 
dem Lehrerpult. 

»Wer war das?«, fragte die Brödermann. 
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Alle hatten gesehen, dass Alex den Turnbeutel nach vorne 
geworfen hatte. Und es war auch völlig klar, dass sie die Milch 
hineingeschüttet hatte. Ihre Mutter gab ihr jeden Tag einen 
halben Liter Milch mit in die Schule. Weil sie Calciumman-
gel hatte oder sowas. Aber aus der Klasse war ganz bestimmt 
niemand so blöd, Alex zu verpfeifen. Nur Melek Yilmazer 
meldete sich und sagte: »Ich tippe mal auf Alexandra.«

»Genau«, sagte Alex. »Als würdest du hier irgendwas mit-
kriegen, wenn du die ganze Zeit aus dem Fenster glotzt und 
heimlich deine Zombiemucke hörst.«

»Du hörst Musik im Unterricht?«, sagte die Brödermann. 
»Sofort Handy abgeben, Melek. Und nach der Stunde will 
ich noch kurz mit dir reden.«

Widerwillig stand Melek auf und legte ihr Handy und die 
Kopfhörer vorne auf das Lehrerpult. Alex guckte zu mir her-
über, und für einen Moment zog ein wirklich fieses Lächeln 
über ihr Gesicht. Ich sah aus dem Fenster und fing an, inner-
lich bis hundert, zu zählen. Den Trick hatte Omi mir verra-
ten: Zähl bis hundert und wenn es dann immer noch nicht 
vorbei ist, dann darfst du heulen, aber erst dann. Und es 
funktionierte, meistens wurde es spätestens ab sechzig besser. 
Omi verstand was davon, sie hatte es, als sie jung war, glaube 
ich auch nicht gerade leicht gehabt, wegen Großmutter Lisa 
und dem Gerede in ihrem Dorf und all den Sachen. Baba 
sagte immer nur: »Du musst da drüberstehen. Steh doch ein-
fach drüber.« Aber am Arsch. Wie sollte man denn drüber-
stehen, wenn man mitten drin war?

»Also, wer war das?«, fragte die Brödermann noch einmal. 
Aber natürlich bekam sie keine Antwort. »Na schön, könnt 
ihr mir dann wenigstens sagen, wem dieser Turnbeutel ge-
hört?«

Ich hob meine Hand. 
»Gut, Mathilda«, sagte die Brödermann. »Ich entschuldi-

ge mich im Namen der Klasse bei dir für diese Sauerei. Du 
darfst nach der Stunde nach Hause gehen. So kannst du ja 
nicht am Sportunterricht teilnehmen.« 

»O Mann, du Glückliche«, flüsterte Melek Yilmazer. 
Ich antwortete nicht, aber auf den Sportunterricht konnte 

ich tatsächlich ganz gut verzichten. Vor allem, weil dort im 
Moment Rhythmische Sportgymnastik auf dem Plan stand. 

»Die Königsdisziplin, die Koordination, Beweglichkeit und 
Eleganz trainiert.« O-Ton Frau Feldmeyer, genannt Feld-
marschall, ihres Zeichens Sportlehrerin und wahrschein-
lich meistgehasste Lehrerin der ganzen Schule. Die Einzige 
aus unserer Klasse, die sich in Rhythmische Sportgymnastik 
nicht komplett zum Schnuller machte, war natürlich Alex. 

»Guckt euch das an!«, schrie die Feldmarschall jedes Mal 
begeistert, wenn Alex über die langen pissgelben Bodenmat-
ten schwebte, auf denen man sich ziemlich fies die Haut auf-
schürfte, wenn man nicht aufpasste. »So muss das aussehen!«

Schon klar. Jemand wie Alex könnte auch in einem Panda-
kostüm herumhüpfen und eine Klobürste schwenken, den 
Leuten würde trotzdem einer abgehen. Mir muss niemand 
erzählen, dass es auf die inneren Werte ankommt. Irgendwo 
hab ich mal gelesen, dass gut aussehende Menschen es im 
Leben immer leichter haben. Sehr hübsche Kinder bekom-
men zum Beispiel in der Schule die besseren Noten. Auch 
wenn sie gleich gut oder sogar schlechter sind als die nicht 
so hübschen Kinder in ihrer Klasse. So läuft das. Das hab ich 
schon lange durchschaut. Aber komm damit mal jemandem 
wie der Feldmarschall. Die würde sich einen Ast lachen und 
sagen: »Interessanter Versuch, Madame Pompadour.« 
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So nennt mich die Feldmarschall manchmal. Sie sagt stän-
dig solche Sachen zu uns, ich glaube sie kennt unsere rich-
tigen Namen überhaupt nicht. Melek Yilmazer zum Beispiel 
heißt bei ihr immer Trantüte. Nur Alex ist einfach Alexan
dra. Oder Alexandra-Schatz. 

Madame Pompadour war eine Mätresse von Louis XV. Also 
sowas wie die persönliche Prostituierte des französischen Kö-
nigs. Keine Ahnung, was das mit mir zu tun hat. Ich hab noch 
nie in meinem Leben mit jemandem geschlafen. Also gut, 
mittlerweile schon. Oder zumindest so gut wie. Aber dazu 
komme ich noch. 

Jedenfalls, wenn die Brödermann mich an diesem Tag nicht 
nach Hause geschickt hätte, dann wäre alles ganz anders ge-
kommen. Dann hätte ich versucht, einen Gummiball grazil 
in die Luft zu werfen, während Milad am Bahnübergang auf 
den Gleisen stand. Und dann hätten wir uns vielleicht nie 
kennengelernt. Und darum bin ich Alex sogar irgendwie 
dankbar, dass sie mir die Milch in den Turnbeutel geschüttet 
hat. Aber ich würde mir eher die Zunge abbeißen, als ihr das 
zu sagen. 

3

Ob-la-di, Ob-la-da 
oder: Willkommen am Arsch der Welt

Drei Monate zuvor war ich mit Baba in diese Kleinstadt ge-
zogen. Dreieinhalb Monate, um genau zu sein, hundertsie-
ben Tage, um noch genauer zu sein. Und präzise gesprochen 
waren wir auch nicht in die Stadt gezogen, sondern in ein 
kleines Dorf knapp zwei Kilometer von der Stadt entfernt. 

»Hallo Bullerbü«, hatte Baba gesagt, als sie den Umzugswa-
gen vor unserem Haus geparkt hatte. Wir waren eine Weile 
in dem LKW sitzengeblieben und hatten durch das geöffne-
te Seitenfenster unser neues Zuhause betrachtet. Ich kannte 
das Haus von meinen früheren Besuchen bei Omi. Es hatte 
immer schon dort gestanden, wahrscheinlich schon lange be-
vor ich oder Baba oder sogar Omi geboren worden waren. Es 
war ein einfaches altes Bauernhaus, mit kleinen niedlichen 
Fenstern. Im Garten wuchs eine Birke, deren Blätter leise im 
Sommerwind raschelten. Weiter hinten in der Straße spiel-
ten ein paar Kinder, irgendwo bellte ein Hund. Sonst war es 
vollkommen still. Ende Gelände, Bullerbü, Arsch der Welt.   

An meinem ersten Abend lief ich alleine durch das Dorf und 
versuchte, mich mit dem Gedanken anzufreunden, dass ich 
von nun an hier leben würde. Das Dorf war kleiner, als ich 
es in Erinnerung gehabt hatte. Vierhundert Einwohner. Drei 
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Bauernhöfe (davon nur noch einer in Betrieb). Eine Kapel-
le. Ein Sportplatz mit Festsaal (das sogenannte Sportheim). 
Zwei Zigarettenautomaten. Ein Kaugummiautomat. Eine 
Bushaltestelle. 

Mittwochs und samstags kam der Klingelbäcker. Er fuhr hu-
pend in jede Straße, klappte die Ladefläche seines kleinen 
Transportes herunter und wartete auf die Dorfbewohner, die 
in Hausschuhen und Bademantel auf die Straße schlurften, 
um ihre mitgebrachten Jutebeutel mit Streuselschnecken, 
Mohnkränzen und Roggenbrot zu füllen. Für alle anderen 
Einkäufe musste man in die Stadt fahren. 

Ich spazierte durch die Straßen und Gassen in den oberen 
Teil des Dorfes. Das Dorf lag in einem Tal und zog sich an 
einer Seite des Flusses hangaufwärts Richtung Wald. Wäh-
rend unten am Fluss, wo wir wohnten, vor allem alte Häuser 
standen, schöne Sandsteingebäude und Fachwerkhäuser, mit 
ausgetretenen Treppenabsätzen und schlecht gepflasterten 
Innenhöfen, hatten sich im oberen Teil des Dorfes schein-
bar erst viel später Menschen angesiedelt. Die Häuser waren 
moderner und größer, manche waren in knalligen Farben 
gestrichen. 

Der Sportplatz und das Sportheim lagen ganz oben im 
Dorf. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass es sich hier-
bei um das Herzstück des Dorfes handelte. Das Epizentrum 
der Langeweile, sozusagen. Wenn im Dorf etwas los war, 
dann dort. Auch an diesem Abend hatten sich die wenigen 
Jugendlichen, die im Dorf lebten, vor dem Sportheim zu-
sammengefunden. Ich konnte sie schon von Weitem sehen. 
Vielmehr, ich hörte sie, bevor ich sie sah. Über einen Blue-
tooth-Lautsprecher beschallten sie das Dorf mit schlechtem 
Deutschrap. 

Leute, die nicht schüchtern sind, verstehen vielleicht nicht, 
warum ich von der Hauptstraße abbog und mich über Um-
wege in den Wald schlich, um die Jugendlichen von dort aus 
zu beobachten. Natürlich hätte ich einfach zu ihnen gehen 
und sagen können: »Hi, ich bin Mathilda, ich bin heute hier-
hergezogen, was geht ab?« 

Und dann hätten sie vielleicht gesagt: »Setz dich, nimm dir 
ein Bier.« 

Und dann wäre diese Sache, die dann passierte, nie pas-
siert, und ich wäre am ersten Schultag in die Schule gegan-
gen, und die Brödermann hätte gesagt: »Das ist Mathilda, sie 
kommt aus Berlin.« 

Und Alex hätte nicht: »Die Spannerin!« gerufen, sondern: 
»Geil, Berlin!«, und alle hätten mit mir befreundet sein wol-
len, weil es schick ist, mit einer befreundet zu sein, die aus 
Berlin kommt. Es hätte alles so einfach sein können. Aber ich 
bin ich. Nichts ist einfach mit mir.

Es waren etwa zehn Jungs auf dem Sportplatz, ungefähr in 
meinem Alter. Offenbar feierten sie einen Geburtstag, denn 
sie ließen den Korken einer Sektflasche knallen, und dann 
krächzten sie stimmbruchschief ein Geburtstagslied. Für Da-
vid, soweit ich das verstand. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt 
natürlich noch nicht, dass er in meine Klasse gehen würde. 
Ich sah einen blonden großen Jungen, dessen Bewegungen 
selbstsicher und lässig waren. Und obwohl ich aus der Entfer-
nung sein Gesicht nicht sehen konnte, war ich mir ziemlich 
sicher, dass er gut aussah. Ein Mädchenschwarm. 

Außer David fiel mir noch ein weiterer Junge auf. Er wirk-
te älter als die anderen, vielleicht achtzehn oder neunzehn 
Jahre alt. Er lachte sehr laut und fuhr sich ständig mit der 
Hand über den fast kahlrasierten Schädel, das schien eine 
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Art Tick von ihm zu sein. Plötzlich fuhr ein Auto die Haupt-
straße nach oben und hielt vor dem Sportplatz. Vier ziemlich 
hübsche Mädchen in ziemlich kurzen Kleidern stiegen aus. 

»Ich hol euch in drei Stunden wieder ab, okay, Alexand-
ra?«, rief eine Frau aus dem Seitenfenster. »Und nicht so viel 
trinken!« 

Die Mädchen winkten synchron zum Abschied, als hätten 
sie es einstudiert. Das war das erste Mal, dass ich Alex und 
ihre Freundinnen sah. 

Danach passierte erst mal nichts Besonderes mehr, die Ju-
gendlichen saßen einfach nur herum und redeten und tran-
ken Sekt. Ich hatte gerade beschlossen, dass ich nach Hause 
gehen würde, da standen Alex und der Kahlrasierte plötzlich 
auf und liefen hangaufwärts Richtung Wald. Mein Herz setz-
te für ungefähr zwei Sekunden aus, zum Weglaufen war es zu 
spät, sie hätten mich auf jeden Fall gesehen. 

»Aber nicht gucken«, kicherte Alex, als sie den Waldrand 
fast erreicht hatten. 

»Ehrensache«, hörte ich den Kahlrasierten sagen. Er blieb 
auf der Wiese stehen, drehte sich zum Sportplatz und zün-
dete sich eine Zigarette an. Alex lief weiter hangaufwärts. Di-
rekt auf mich zu. Der Wald zog sich über die ganze Länge 
des Sportplatzes und darüber hinaus. Aber sie hatte sich zum 
Pinkeln ausgerechnet die Büsche ausgesucht, hinter denen 
ich saß. Ich hörte, wie ihre Klamotten raschelten. Sie war so 
nahe, ich hätte nur meine Hand ausstrecken müssen, um sie 
zu berühren. 

Sie kicherte leise, dann plätscherte es. Ich traute mich 
nicht zu atmen.

»Bist du bald fertig?«, rief der Kahlrasierte.
»Eine Sekunde.«

Sie stand auf und lief zurück auf die Wiese. Sie hatte mich 
nicht gesehen. Es grenzte an ein Wunder, aber sie hatte mich 
nicht gesehen. 

Und dann klingelte mein Handy. 
Es war wie in einem Albtraum. Klar und deutlich schallte 

die Beatles-Melodie in die Nacht, die ich als Rufton einge-
stellt hatte. Ob-la-di, Ob-la-da, life goes on, brah. Einen Augen-
blick lang schien die Zeit stillzustehen. La-la, how the life goes 
on. 




