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lcH RETTE EIN LEBEN
ODER: IN DER VIERTEN SEKUNDE REGINNT
DIE VERGANGENMHEIT

Wenn ich daran zuriickdenke, wie alles angefangen hat,
dann fillt mir als Erstes der Himmel ein. Stahlblau wie die
Adria im August. Ein Schwimmhimmel. Die Luft war warm
und roch beinahe wie im Friithling. Es war spat im Jahr, mit
so einem Tag hatte niemand mehr gerechnet. Die Leute aus
meiner Schule gingen im T-Shirt in die groBBe Pause, und alle
hatten gute Laune. Es war ekelhaft. Ich lief tiber den Pau-
senplatz, ohne jemanden anzugucken, und zerrte mein Fahr-
rad aus dem Fahrradstinder. Wenn dein Leben im Arsch ist,
kann der Himmel so blau sein, wie er will, das andert tiber-
haupt nichts.

Als ich den Berg vor unserer Schule hinunterfuhr, senkte
sich gerade die Eisenbahnschranke. Ich bremste ab, um den
Zug abzuwarten. In meinen Kopfhorern schrammelte eine
von Babas Punkbands. Wenn schon schlechte Laune, dann
wenigstens richtig, meine Meinung. Wiitend trommelte ich
den Takt auf meinem Fahrradlenker mit und guckte die
Bahntrasse entlang.

Und dann sah ich ihn.

Er war etwa in meinem Alter, schwarze Locken, ziemlich
gutaussehend. Und er stand mitten auf dem Gleis. Stand



einfach da, die Hande in den Hosentaschen vergraben, die
Augen geschlossen, als wiirde er eine Pause machen und
die Sonne genieBen, die so herrlich warm auf ihn herunter-
schien.

»Hey!«, brillte ich. »Bist du bescheuert?«

Der Junge offnete die Augen und sah mich an. Es war ein
vollkommen ruhiger Blick. Er sah mich an. Sah mich an. Sah
mich an. Die Gegenwart, hab ich mal gelesen, dauert etwa
drei Sekunden. Was jetzt ist, erlebt man nur drei Sekunden
lang. Darum gucken sich die meisten Leute auch nicht lan-
ger als drei Sekunden in die Augen. Alles, was dartber hin-
ausgeht, bedeutet eine Geschichte. In der vierten Sekunde
beginnt die Vergangenheit.

»Du stehst mitten auf dem Gleis!«, schrie ich. »Der Zug
kommt gleich!«

Der Junge lachelte. Aber er machte keine Anstalten, sich
zu bewegen.

An das, was danach passierte, habe ich keine klare Erinne-
rung. Mit Denken hatte das nichts mehr zu tun. Weil, wenn
ich nur eine Sekunde lang dartiber nachgedacht hitte, ware
ich viel zu feige dafiir gewesen. Es muss ungefahr so abgelau-
fen sein: Ich hab mein Fahrrad auf die StraBe geschmissen,
bin uber die Schranke geklettert oder darunter durchge-
taucht und zu dem Jungen gerannt, der wild mit den Armen
fuchtelte und irgendwas brillte. Dann: das hohe, langgezo-
gene Pfeifsignal des Zugs, der Junge rennt mir entgegen,
packt mich am Arm und reift mich zur Seite, wir kugeln
vier, funf Meter die steile Boschung neben der Bahntrasse
nach unten, hinter uns donnert der Zug vorbei, und ich
weill noch, wie mir auffiel, dass der Fahrtwind erst kurze Zeit
nach dem Zug durch das Gebtisch pfiff, und wie ich daran

dachte, dass dieses Phanomen mich als Kind wahnsinnig fas-
ziniert hat.

Dann war es still. Einen Augenblick lagen wir einfach so
nebeneinander. Der Atem pumpte durch meine Brust. Der
Junge neben mir atmete ebenfalls schwer. Und dann tat er
etwas, das mich endgiiltig aus der Fassung brachte. Er fing
an zu lachen.

»Bist du total bescheuert?«, briillte ich ihn an und sprang
auf.

Der Junge stellte sich, immer noch lachend und ein biss-
chen umstandlich, auf seine Fulle. Er sah, aus der Nihe be-
trachtet, noch viel besser aus, als ich vermutet hatte. Aller-
dings war er ein bisschen kleiner als ich. Und wahrscheinlich
vollkommen gestort.

»Du hast doch den Arsch offen«, sagte ich. Dann drehte ich
mich um und lief davon.

Ich hatte gerade den Bahntibergang uberquert und mich
auf meinen Fahrradsattel geschwungen, da horte ich ihn ru-
fen. Ich drehte mich im Fahren zu ihm um und zeigte ihm
den Mittelfinger.

Er stand mitten auf der StraBle und hielt meinen Turnbeu-
tel in die Luft, den ich bloderweise neben der Schranke hatte
liegen lassen. Ich schleuderte mein Fahrrad herum und fuhr
zuruck.

»Gib her«, sagte ich.

Der Junge zog meinen Turnbeutel an seine Brust. »No6.«

»Was soll der Scheifl? Gib mir meinen Turnbeutel, du
Arsch.«

Er streckte seine rechte Hand aus, wahrend er mit der lin-
ken noch immer meinen Turnbeutel umklammerte.



»Funfzig Euro«, sagte er und grinste dabei. Er sah wirklich
gut aus. Was er wohl auch wusste.

»Witzig«, antwortete ich. »Gib jetzt her, du hast deinen
SpaBl gehabt.« Ich riss ihm den Turnbeutel aus der Hand und
klemmte ihn mit wiitenden Griffen unter meinen Gepack-
trager.

Der Junge sah mir dabei zu. Plotzlich zeigte er auf mein
rechtes Bein und sagte: »O shit, dein Knie.«

Ich guckte nach unten und sah, dass ich mir bei dem Sturz
in die Boschung ein Loch in die Hose gerissen hatte. Das
Knie darunter war leicht geschirft und blutete ein bisschen.

»Autsch«, sagte der Junge und verzog sein Gesicht, als hatte
er selbst Schmerzen.

»Ja, autsch!«, schrie ich ihn an. »Aber immer noch besser,
als von einem Zug tberfahren zu werden.«

Und dann fing ich an zu heulen. Ich hatte das nicht vorge-
habt, es drgerte mich. Aber ich konnte nicht mehr authoéren.
Der Junge sah mich an. Dann nahm er mich an den Schul-
tern und dirigierte mich sanft zum Bordstein hintber.

»Was soll denn das?«, wollte ich sagen, aber ich kriegte nur
ein Schluchzen heraus.

Der Zug. Die kreischenden Bremsen. Der starke WindstoB,
als der Zug hinter uns vorbeigerauscht war. Atmen, Mathilda.
Eins nach dem anderen.
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MADAHE POMPADOUR RADET IN MILCH
ODER: ALEX, DIE ~TODESSPINNE

In gewisser Weise habe ich es Alex zu verdanken, dass ich
Milad tiberhaupt kennenlernte. Was irgendwie lustig ist. Weil
das ganz bestimmt nicht ihre Absicht gewesen war. Im Gegen-
teil. Alex war sowas wie meine personliche Todesspinne. Sie
dachte sich standig Dinge aus, die mich daran erinnerten,
wie traurig und einsam und beschissen mein Leben war. Ich
glaube wirklich, das war ihr Hobby. An jenem Tag, knapp 45
Minuten bevor ich Milad kennenlernen sollte, hatte sie mir
Milch in den Turnbeutel geschiittet.

Wir hatten gerade Deutsch bei Frau Brodermann. Gedicht-
interpretation, ungefahr die schlimmste Folter, die man ei-
ner neunten Klasse antun kann. AuBler Carina Lesch passte
niemand auf. Melek Yilmazer horte heimlich Musik, Sven
Hofer und David spielten Hangman, andere tippten unter
der Bank auf ihren Handys herum. Pl6tzlich flog mein Turn-
beutel durch die Luft und platschte neben das Lehrerpult.
Die Brodermann, die gerade etwas an die Tafel geschrieben
hatte, drehte sich um und hob den Turnbeutel hoch. Die
Milch tropfte auf den Boden und bildete eine Pfiitze neben
dem Lehrerpult.
»Wer war das?«, fragte die Brodermann.



Alle hatten gesehen, dass Alex den Turnbeutel nach vorne
geworfen hatte. Und es war auch vollig klar, dass sie die Milch
hineingeschiittet hatte. Ihre Mutter gab ihr jeden Tag einen
halben Liter Milch mit in die Schule. Weil sie Calciumman-
gel hatte oder sowas. Aber aus der Klasse war ganz bestimmt
niemand so blod, Alex zu verpfeifen. Nur Melek Yilmazer
meldete sich und sagte: »Ich tippe mal auf Alexandra.«

»Genaus, sagte Alex. »Als wiirdest du hier irgendwas mit-
kriegen, wenn du die ganze Zeit aus dem Fenster glotzt und
heimlich deine Zombiemucke horst. «

»Du horst Musik im Unterricht?«, sagte die Brodermann.
»Sofort Handy abgeben, Melek. Und nach der Stunde will
ich noch kurz mit dir reden.«

Widerwillig stand Melek auf und legte ihr Handy und die
Kopfhorer vorne auf das Lehrerpult. Alex guckte zu mir her-
uber, und fir einen Moment zog ein wirklich fieses Lacheln
uber ihr Gesicht. Ich sah aus dem Fenster und fing an, inner-
lich bis hundert, zu zihlen. Den Trick hatte Omi mir verra-
ten: Zahl bis hundert und wenn es dann immer noch nicht
vorbei ist, dann darfst du heulen, aber erst dann. Und es
funktionierte, meistens wurde es spatestens ab sechzig besser.
Omi verstand was davon, sie hatte es, als sie jung war, glaube
ich auch nicht gerade leicht gehabt, wegen GroBmutter Lisa
und dem Gerede in ihrem Dorf und all den Sachen. Baba
sagte immer nur: »Du musst da driberstehen. Steh doch ein-
fach driiber.« Aber am Arsch. Wie sollte man denn driiber-
stehen, wenn man mitten drin war?

»Also, wer war das?«, fragte die Brodermann noch einmal.
Aber naturlich bekam sie keine Antwort. »Na schon, konnt
ihr mir dann wenigstens sagen, wem dieser Turnbeutel ge-
hort?«
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Ich hob meine Hand.

»Gut, Mathilda«, sagte die Brodermann. »Ich entschuldi-
ge mich im Namen der Klasse bei dir fur diese Sauerei. Du
darfst nach der Stunde nach Hause gehen. So kannst du ja
nicht am Sportunterricht teilnehmen.«

»O Mann, du Glickliche«, fliisterte Melek Yilmazer.

Ich antwortete nicht, aber auf den Sportunterricht konnte
ich tatsachlich ganz gut verzichten. Vor allem, weil dort im
Moment Rhythmische Sportgymnastik auf dem Plan stand.

»Die Konigsdisziplin, die Koordination, Beweglichkeit und
Eleganz trainiert.« O-Ton Frau Feldmeyer, genannt Feld-
marschall, ihres Zeichens Sportlehrerin und wahrschein-
lich meistgehasste Lehrerin der ganzen Schule. Die Einzige
aus unserer Klasse, die sich in Rhythmische Sportgymnastik
nicht komplett zum Schnuller machte, war natiirlich Alex.

»Guckt euch das an!«, schrie die Feldmarschall jedes Mal
begeistert, wenn Alex tber die langen pissgelben Bodenmat-
ten schwebte, auf denen man sich ziemlich fies die Haut auf-
schurfte, wenn man nicht aufpasste. »So muss das aussehen!«

Schon klar. Jemand wie Alex konnte auch in einem Panda-
kostim herumhitipfen und eine Kloburste schwenken, den
Leuten wurde trotzdem einer abgehen. Mir muss niemand
erzihlen, dass es auf die inneren Werte ankommt. Irgendwo
hab ich mal gelesen, dass gut aussehende Menschen es im
Leben immer leichter haben. Sehr hiibsche Kinder bekom-
men zum Beispiel in der Schule die besseren Noten. Auch
wenn sie gleich gut oder sogar schlechter sind als die nicht
so huibschen Kinder in ihrer Klasse. So lauft das. Das hab ich
schon lange durchschaut. Aber komm damit mal jemandem
wie der Feldmarschall. Die wurde sich einen Ast lachen und
sagen: »Interessanter Versuch, Madame Pompadour.«

11



So nennt mich die Feldmarschall manchmal. Sie sagt stan-
dig solche Sachen zu uns, ich glaube sie kennt unsere rich-
tigen Namen tberhaupt nicht. Melek Yilmazer zum Beispiel
heifit bei ihr immer Trantiite. Nur Alex ist einfach Alexan-
dra. Oder Alexandra-Schatz.

Madame Pompadour war eine Matresse von Louis XV. Also
sowas wie die personliche Prostituierte des franzosischen Ko-
nigs. Keine Ahnung, was das mit mir zu tun hat. Ich hab noch
nie in meinem Leben mit jemandem geschlafen. Also gut,
mittlerweile schon. Oder zumindest so gut wie. Aber dazu
komme ich noch.

Jedenfalls, wenn die Brodermann mich an diesem Tag nicht
nach Hause geschickt hatte, dann ware alles ganz anders ge-
kommen. Dann hatte ich versucht, einen Gummiball grazil
in die Luft zu werfen, wihrend Milad am Bahntibergang auf
den Gleisen stand. Und dann hdtten wir uns vielleicht nie
kennengelernt. Und darum bin ich Alex sogar irgendwie
dankbar, dass sie mir die Milch in den Turnbeutel geschiittet
hat. Aber ich wiirde mir eher die Zunge abbeilen, als ihr das
zu sagen.
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O’-LA-Di, O8-LA-DA
oDER: WILLKOHMEN A ARSCH DER WELT

Drei Monate zuvor war ich mit Baba in diese Kleinstadt ge-
zogen. Dreieinhalb Monate, um genau zu sein, hundertsie-
ben Tage, um noch genauer zu sein. Und prazise gesprochen
waren wir auch nicht in die Stadt gezogen, sondern in ein
kleines Dorf knapp zwei Kilometer von der Stadt entfernt.
»Hallo Bullerbii«, hatte Baba gesagt, als sie den Umzugswa-
gen vor unserem Haus geparkt hatte. Wir waren eine Weile
in dem LKW sitzengeblieben und hatten durch das geo6ffne-
te Seitenfenster unser neues Zuhause betrachtet. Ich kannte
das Haus von meinen fritheren Besuchen bei Omi. Es hatte
immer schon dort gestanden, wahrscheinlich schon lange be-
vor ich oder Baba oder sogar Omi geboren worden waren. Es
war ein einfaches altes Bauernhaus, mit kleinen niedlichen
Fenstern. Im Garten wuchs eine Birke, deren Blitter leise im
Sommerwind raschelten. Weiter hinten in der Stralle spiel-
ten ein paar Kinder, irgendwo bellte ein Hund. Sonst war es
vollkommen still. Ende Gelande, Bullerbui, Arsch der Welt.

An meinem ersten Abend lief ich alleine durch das Dorf und
versuchte, mich mit dem Gedanken anzufreunden, dass ich
von nun an hier leben wiirde. Das Dorf war kleiner, als ich
es in Erinnerung gehabt hatte. Vierhundert Einwohner. Drei
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Bauernhofe (davon nur noch einer in Betrieb). Eine Kapel-
le. Ein Sportplatz mit Festsaal (das sogenannte Sportheim).
Zwei Zigarettenautomaten. Ein Kaugummiautomat. Eine
Bushaltestelle.

Mittwochs und samstags kam der Klingelbacker. Er fuhr hu-
pend in jede Strae, klappte die Ladeflaiche seines kleinen
Transportes herunter und wartete auf die Dorfbewohner, die
in Hausschuhen und Bademantel auf die StraB8e schlurften,
um ihre mitgebrachten Jutebeutel mit Streuselschnecken,
Mohnkranzen und Roggenbrot zu fillen. Fur alle anderen
Einkdufe musste man in die Stadt fahren.

Ich spazierte durch die Stralen und Gassen in den oberen
Teil des Dorfes. Das Dorf lag in einem Tal und zog sich an
einer Seite des Flusses hangaufwarts Richtung Wald. Wah-
rend unten am Fluss, wo wir wohnten, vor allem alte Hauser
standen, schone Sandsteingebaude und Fachwerkhéauser, mit
ausgetretenen Treppenabsatzen und schlecht gepflasterten
Innenhofen, hatten sich im oberen Teil des Dorfes schein-
bar erst viel spiater Menschen angesiedelt. Die Hauser waren
moderner und groBer, manche waren in knalligen Farben
gestrichen.

Der Sportplatz und das Sportheim lagen ganz oben im
Dorf. Man kann ohne Ubertreibung sagen, dass es sich hier-
bei um das Herzstiick des Dorfes handelte. Das Epizentrum
der Langeweile, sozusagen. Wenn im Dorf etwas los war,
dann dort. Auch an diesem Abend hatten sich die wenigen
Jugendlichen, die im Dorf lebten, vor dem Sportheim zu-
sammengefunden. Ich konnte sie schon von Weitem sehen.
Vielmehr, ich horte sie, bevor ich sie sah. Uber einen Blue-
tooth-Lautsprecher beschallten sie das Dorf mit schlechtem
Deutschrap.
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Leute, die nicht schuchtern sind, verstehen vielleicht nicht,
warum ich von der Hauptstrale abbog und mich tber Um-
wege in den Wald schlich, um die Jugendlichen von dort aus
zu beobachten. Natirlich hatte ich einfach zu ihnen gehen
und sagen konnen: »Hi, ich bin Mathilda, ich bin heute hier-
hergezogen, was geht ab?«

Und dann hatten sie vielleicht gesagt: »Setz dich, nimm dir
ein Bier.«

Und dann wire diese Sache, die dann passierte, nie pas-
siert, und ich ware am ersten Schultag in die Schule gegan-
gen, und die Brodermann hatte gesagt: »Das ist Mathilda, sie
kommt aus Berlin.«

Und Alex hatte nicht: »Die Spannerin!« gerufen, sondern:
»Gelil, Berlin!«, und alle hatten mit mir befreundet sein wol-
len, weil es schick ist, mit einer befreundet zu sein, die aus
Berlin kommt. Es hatte alles so einfach sein konnen. Aber ich
bin ich. Nichts ist einfach mit mir.

Es waren etwa zehn Jungs auf dem Sportplatz, ungefahr in
meinem Alter. Offenbar feierten sie einen Geburtstag, denn
sie lieBen den Korken einer Sektflasche knallen, und dann
krachzten sie stimmbruchschief ein Geburtstagslied. Far Da-
vid, soweit ich das verstand. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt
naturlich noch nicht, dass er in meine Klasse gehen wurde.
Ich sah einen blonden groBen Jungen, dessen Bewegungen
selbstsicher und lassig waren. Und obwohl ich aus der Entfer-
nung sein Gesicht nicht sehen konnte, war ich mir ziemlich
sicher, dass er gut aussah. Ein Madchenschwarm.

AuBer David fiel mir noch ein weiterer Junge auf. Er wirk-
te alter als die anderen, vielleicht achtzehn oder neunzehn
Jahre alt. Er lachte sehr laut und fuhr sich stindig mit der
Hand tiber den fast kahlrasierten Schiadel, das schien eine

15



Art Tick von ihm zu sein. Plotzlich fuhr ein Auto die Haupt-
straBe nach oben und hielt vor dem Sportplatz. Vier ziemlich
hiibsche Madchen in ziemlich kurzen Kleidern stiegen aus.

»Ich hol euch in drei Stunden wieder ab, okay, Alexand-
rar«, rief eine Frau aus dem Seitenfenster. »Und nicht so viel
trinken!«

Die Madchen winkten synchron zum Abschied, als héatten
sie es einstudiert. Das war das erste Mal, dass ich Alex und
ihre Freundinnen sah.

Danach passierte erst mal nichts Besonderes mehr, die Ju-
gendlichen salen einfach nur herum und redeten und tran-
ken Sekt. Ich hatte gerade beschlossen, dass ich nach Hause
gehen wiirde, da standen Alex und der Kahlrasierte plotzlich
auf und liefen hangaufwarts Richtung Wald. Mein Herz setz-
te fur ungefahr zwei Sekunden aus, zum Weglaufen war es zu
spat, sie hatten mich auf jeden Fall gesehen.

»Aber nicht guckenc, kicherte Alex, als sie den Waldrand
fast erreicht hatten.

»Ehrensache«, horte ich den Kahlrasierten sagen. Er blieb
auf der Wiese stehen, drehte sich zum Sportplatz und zin-
dete sich eine Zigarette an. Alex lief weiter hangaufwarts. Di-
rekt auf mich zu. Der Wald zog sich tuber die ganze Lange
des Sportplatzes und dartiber hinaus. Aber sie hatte sich zum
Pinkeln ausgerechnet die Busche ausgesucht, hinter denen
ich sa3. Ich horte, wie ihre Klamotten raschelten. Sie war so
nahe, ich hitte nur meine Hand ausstrecken mussen, um sie
zu bertuhren.

Sie kicherte leise, dann platscherte es. Ich traute mich
nicht zu atmen.

»Bist du bald fertig?«, rief der Kahlrasierte.

»Eine Sekunde.«
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Sie stand auf und lief zurtick auf die Wiese. Sie hatte mich
nicht gesehen. Es grenzte an ein Wunder, aber sie hatte mich
nicht gesehen.

Und dann klingelte mein Handy.

Es war wie in einem Albtraum. Klar und deutlich schallte
die Beatles-Melodie in die Nacht, die ich als Rufton einge-
stellt hatte. Ob-la-di, Ob-la-da, life goes on, brah. Einen Augen-
blick lang schien die Zeit stillzustehen. La-la, how the life goes
on.
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